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 La psicanalisi è una cura? Freud e tutte le generazioni di psicanalisti successive 
non hanno mai avuto dubbi nel rispondere affermativamente, pur precisando 
che gli effetti terapeutici dell’analisi non costituiscono il suo scopo principale 
ma solo una delle sue conseguenze, d’altronde nemmeno cercata. Per quanto 
venga incontrata inizialmente come una domanda di cura (e la stessa cura non è 
altro che una domanda), l’analisi non vi si riduce, non vi si conforma, non pro-
mette alcuna “guarigione”. In proposito, le affermazioni del suo inventore, an-
che le più perentorie, sono puntualmente appaiate da negazioni: l’analisi è una 
cura, ma al tempo stesso non lo è (e sicuramente non è una cura medica). Lo 
scopo, il fine dell’analisi rimane indefinito e forse indefinibile; in ogni caso non 
lo si può conoscere “oggettivamente” (e anticipatamente), tanto meno lo si può 
dichiarare in modo univoco (la definizione più generale, e forse più pertinente, 
proposta da Freud è: «sperimentare sulla propria pelle la realtà dell’inconscio» – 
dove ogni idea di cura, di malattia, di guarigione è assente). Proprio questa sua 
indefinitezza la esclude ipso facto dal professionismo («l’ultima maschera, della 
resistenza alla psicanalisi e la più pericolosa di tutte») che deve necessariamente, 
di fatto e di diritto, avere un fine e un oggetto bene individuato e dichiarato. La 
natura sovversiva della psicanalisi sta proprio nella permanenza e nella salva-
guardia della sua scandalosa indeterminatezza costituiva: l’impossibilità di indi-
viduare chiaramente quale sia il fine dell’atto analitico, di dichiarare la sua mis-
sione sociale, di formalizzarlo in un know-how che l’esperto, il tecnico, lo spe-
cialista possono riprodurre invariabilmente, pone la psicanalisi al di fuori «delle 
terre giuridicamente accatastabili», escludendola dal censimento delle profes-
sioni e dal controllo – «intollerabile», dice Freud – di qualsiasi terzo che pre-
tenda di farsene garante. Rebut de la société, l’analista è uno scarto, “qualcosa 
che è lasciato da parte”, che non si può assimilare a un compito sociale, che non 
può avere un posto e una identità prestabilita; questa sua condizione, senza la 
quale nessuna analisi personale è possibile, prima ancora che etica è metodolo-
gica, e ne fa un ricercatore senza fine, così come fa della psicanalisi una ricerca 
infinita sui suoi fondamenti. 
I Quaderni di Polimnia invitano, in questo delicato momento della sua storia, a 
accendere un dibattito a più voci e a più lingue sulla ricerca della psicanalisi, po-
nendo la questione di ciò che di essa va tenuto o va lasciato “oltre il Novecento”. 
 
Chi condividesse, anche criticamente, almeno alcune delle questioni poste dai Quaderni, può 
inviare un suo scritto a: info@polimniadigitaleditions.com; dopo essere stato valutato della reda-
zione, verrà pubblicato e possibilmente tradotto in un prossimo numero [massimo trenta-
quaranta cartelle in formato A4]. 
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Senza le conquiste della matematica, la rivoluzione scientifica, 
per quanto ne sappiamo, sarebbe stata impossibile. 

 
H. Butterfield, The Origins of Modern Science, 1958 



Presentazione 

Questo saggio1

Naturalmente è tutto da discutere. Il mio punto di partenza epistemo-
logico è la concezione della scienza come spiegazione provvisoria 
dell’empiria,

 si basa su una congettura difficilmente confutabile. Non 
per questo la propongo come vera; mi limito a presupporre su base indi-
ziaria che sin dall’origine nel movimento psicanalitico si sia insediata, o più 
precisamente si sia trasferita dalla cultura generale, una precisa rimozione 
originaria nel senso freudiano del termine; presuppongo cioè l’esistenza di 
un complesso di rappresentazioni scientifiche che non sono mai state rifiu-
tate dalla coscienza collettiva degli psicanalisti – da qui la difficoltà di con-
futare la congettura – semplicemente perché a tale coscienza non sono mai 
giunte. La mia ipotesi è che già con il suo creatore la psicanalisi freudiana 
abbia originariamente rimosso la scienza galileiana grazie a una fissazione 
alla scienza aristotelica, in particolare alla Fisica di Aristotele, che ha do-
minato la cultura occidentale per quasi due millenni e tuttora sopravvive 
nel senso comune. In particolare Freud avrebbe originariamente rimosso 
la nozione di infinito come tutti gli scolastici. 

2

La congettura che in questo scritto metto alla prova mi è suggerita dal 
lavoro di un autore, Paul Federn, che riuscì a gettare uno sguardo nella 
rimozione originaria del fatto scientifico, originariamente collettiva prima 
che individuale, grazie a un approccio topologico alla psicanalisi, segnata-
mente alla concezione freudiana del narcisismo. L’individuazione di fron-
tiere dell’Io – Ichgrenze – fu possibile a Federn solo grazie a una mentalità 
“locale” che mirava a stabilire cosa accade negli intorni dei singoli punti 
dell’Io, in particolare intorno ai punti di frontiera, a prescindere dalla sor-
te “globale” dell’intera “provincia” dell’Io. Leggendo Federn risuona alle 
mie orecchie il detto di Lacan: “L’analisi non progredisce che dal partico-
lare al particolare”.

 cominciando da cosa si intende per fatto empirico – nel caso 
della psicanalisi le emergenze nel setting poltrona/divano – e finendo per 
riconoscere che gli stessi fatti empirici possono ammettere spiegazioni 
scientifiche diverse. La sottodeterminazione delle teorie rispetto ai dati 
empirici dovrebbe aiutare ad appianare le divergenze scolastiche ma, di 
fatto, purtroppo le fomenta. 

3

Come era prevedibile, non si può dire che l’operazione di Federn sia 
stata un successo. Ma si sa che prosciugare lo Zuidersee della volontà di 
ignoranza è un’operazione improba per la civiltà moderna nel suo com-
plesso, non solo per la sua piccola componente psicanalitica. Comunque, è 
un’operazione che lo psicanalista deve tentare, se è vero che Freud ritene-
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va la psicanalisi la propria “giovane scienza”. Giovane è rimasta, non es-
sendo arrivata alla pubertà. 

Che sia giunto, anche grazie a Federn, il momento della sua crisi adole-
scenziale di crescita? 

Premessa 

Benché il sentimento non influisca sullo sviluppo di questo saggio, de-
sidero non nascondere quanto mi imbarazzi affrontare l’accoppiamento di 
due autori come Freud e Federn. Pur nella mia debolezza di storico avver-
to tra loro la presenza di un nucleo enigmatico di pensiero che va ben oltre 
la superficie della comune appartenenza all’ebraismo e affonda le sue radi-
ci in un legame sociale problematico per l’Occidente sin dai tempi della 
distruzione del tempio di re Salomone. Vedo i due personaggi immersi in 
una forma di civilizzazione particolarmente adatta a sviluppare un ateismo 
soft, che cela la rimozione di Dio nell’agnosticismo collettivo. Immagino 
che chiarendo la loro interazione possano derivare ricadute potenzialmen-
te interessanti non solo in psicanalisi. È a tale nucleo di civiltà che dovreb-
be rivolgersi l’attenzione e la competenza dello storico. Segnalo il punto, 
affinché altri voglia affrontarlo. Io mi dedico a questioni più abbordabili, 
che richiedono minore genialità interpretativa. 

Freud, Federn e i freudiani 

L’accoppiamento maestro/allievo sfocia spesso in modo “naturale” in 
un conflitto del tipo padre/figlio su base edipica. In questo senso il movi-
mento psicanalitico non ha fatto sconti. Freud ebbe problemi con quasi 
tutti i suoi allievi, ad eccezione di un paio di loro, tra cui appunto Paul 
Federn e Theodor Reik. Il fenomeno non sorprende. Si sa dalla clinica che 
i transfert analitici sono regolarmente falsi amori, che spesso coprono un 
vero odio (naturalmente spostato come il falso amore). 

Eppure nel caso Freud/Federn ci sarebbero stati validi motivi di con-
flitto, a cominciare dalla concezione del narcisismo e della genesi dell’Io. 
La teoria freudiana prevede un’evoluzione progressiva dell’Io da forme 
più semplici a forme più complesse di adattamento alla realtà, mentre la 
teoria di Federn prevede un Io preliminare, coesteso al mondo reale, dal 
quale lentamente si ritrae, creando frontiere di separazione dopo ciascuna 
interazione dolorosa con il mondo esterno. Progressione vs regressione: 
cosa potrebbe esserci di più antitetico? 

Le differenze dottrinarie tra Freud e Federn erano pubbliche, docu-
mentate sui giornali del movimento analitico: dall’Internationale Zeitung 
für Psychoanalyse a Imago. Ma Freud non fu mai ostile a Federn in nome 
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di qualche dissenso ideologico. Si fidava tranquillamente di lui; gli conferì 
addirittura la presidenza della Società Psicanalitica di Vienna, quando par-
tì per il suo trip nella terapia dello pseudocarcinoma alla mascella,4

Per ora posso solo congetturare che Freud vedesse nei contributi di 
Federn un che di innovativo alla psicanalisi, una molla – una Triebfedern, 
si potrebbe dire con un gioco di parole – propizia al suo progresso scienti-
fico, una diversità favorevole alla propria ortodossia, addirittura arricchen-
te; immaginava qualcosa che potesse portare la psicanalisi ad affrontare la 
muraglia delle psicosi, troppo ardua da scalare per i suoi preconcetti sulle 
psiconevrosi narcisistiche senza transfert. Le teorie federniane 
sull’estraniamento (libido sottratta al mondo) e sulla depersonalizzazione 
(libido sottratta all’Io), intesi come stadi prepsicotici, essendo basate sal-
damente sull’approccio quantitativo alla libido, a sua volta base irrinun-
ciabile dell’economia metapsicologica, dovettero suonare gradite a Freud, 
la cui epistemologia si basava sull’identità quantitativo = scientifico. Ma 
forse c’è da dire di più. 

 che lo 
portò ad amputare gran parte delle relazioni pubbliche. Cosa aveva di 
speciale Federn agli occhi di Freud? 

Nei tre volumi dedicati alla vita e alle opere di Freud, Ernst Jones dedi-
ca a Federn citazioni en masse. Il solo riferimento personalizzato è quello 
relativo alla vicepresidenza della Società Psicanalitica di Vienna.5 Nessun 
accenno alle sue teorie psicanalitiche. In quella Società vigeva una censura 
collettiva di scuola, che fungerà da modello per le scuole successive, per 
cui il progresso della dottrina poteva e doveva verificarsi solo dall’alto del-
la cattedra magistrale, mai dai banchi degli allievi. Più generosa la nostra 
Silvia Vegetti Finzi che, nella sua Storia della psicoanalisi,6

Ciononostante Federn fu saccheggiato da quelli che chiamerei i roman-
zieri della psicanalisi, abili a stilare anamnesi cliniche, sul calco di quelle 
mediche. Non lo cita mai, ad esempio, Heinz Kohut, che pure sfruttò la 
nozione di Federn di occupazione con libido narcisistica delle formazioni 
dell’imago parentale idealizzata (“oggetto” narcisistico) e del Sé grandioso 
(“soggetto” narcisistico), tipiche formazioni di transfert speculare in per-
sonalità narcisiste prepsicotiche.

 accenna alla 
concezione federniana della generica debolezza dell’Io come precondizio-
ne della psicosi con la conseguente necessità di impostare una cura di tipo 
materno, diversa da quella standard codificata da Freud per la nevrosi. 
Non c’è altro? 

7

A prescindere dalla devozione di Edoardo Weiss, suo analizzante, che 
curò una silloge dei suoi scritti,

 

8 una delle ragioni dell’impopolarità di Fe-
dern, oltre a quella generica della scientificità del suo approccio, invisa ai 
suoi tempi come ai nostri, mi sembra sia stata l’aver tenuto conto dei risul-
tati dell’introspezione nello studio dei fenomeni dell’estraniazione e della 
depersonalizzazione in pazienti psicotici e non psicotici, i quali raccontano 
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volentieri il funzionamento dell’Io in tali frangenti problematici 
dell’esistenza. Vi si aggiunga la ripresa di nozioni junghiane, come quella 
di complesso e la propensione a considerare la libido come energia pulsio-
nale unica, che occupa sia l’Io sia l’oggetto, e il gioco censorio 
dell’ortodossia è fatto: Federn non fu psicanalista ma fenomenologo. Se 
poi cita Eugène Minkowski, la condanna del presidente dell’IPA, il sud-
detto Kohut, è senza appello. Miserie dell’ortodossia. 

Federn, Lacan e i lacaniani 

Non migliore fortuna ebbe Federn tra i lacaniani. Alla voce “Narcisi-
smo” del loro fortunato Vocabulaire de psychanalyse Laplanche e Pontalis 
non citano Federn. Dove cita Federn la Dolto, famosa per la sua conce-
zione dell’immagine inconscia del corpo? Perché tale silenzio censorio? 

Lacan, tuttavia, dimostrò di conoscere Federn. Negli Écrits cita le fron-
tiere psichiche alla Federn in riferimento ai rapporti tra l’Io e l’Ideale 
dell’Io nel suo schema ottico.9

A sentire la parola “topologia” agli psicanalisti vengono i fumi; pensano 
subito ai famigerati matemi di Lacan. In realtà e con buona pace dei laca-
niani di ferro, Lacan non fece mai della vera topologia. Si limitò a sfruttare 
ben note e ampiamente volgarizzate proprietà topologiche e/o omotopiche 
delle superfici bidimensionali – la banda di Möbius, il toro, il cross-cap, il 
piano proiettivo – come artifici mnemotecnici per ridurre in pillole – i co-
siddetti matemi o unità trasmissibili di sapere – il proprio insegnamento e 
farlo inghiottire agli allievi. A Lacan non interessava la topologia ma la 
propria dottrina, che gli allievi dovevano ricevere senza fraintenderla. Il 
suo tormentone fu mes élèves. Lacan fu un maestro, non un ricercatore. 
Trasmise un catechismo da apprendere tale e quale; non inaugurò una 
pratica scientifica collettiva di formulazione e controllo di congetture. Tut-
tavia, lungo tutto il suo Seminario durato quasi un quarto di secolo, ab-
bozzò un non trascurabile lavoro di superamento del sapere freudiano, pa-
radossalmente all’insegna del ritorno a Freud.

 Non è molto, ma basta a individuare una 
linea di pensiero, propriamente quella topologica. Non si può non parlare 
di topologia, trattando di Federn. Non si può evitare il riferimento sia pu-
re tangenziale al discorso matematico, in particolare geometrico, in un ap-
proccio che forse inibì lo stesso Freud, per il riferimento al suo “divino 
Platone”, che vietava l’accesso all’Accademia ai non geometri. 

10

Va riconosciuto che, se Lacan ebbe il merito scientifico di aver intro-
dotto in psicanalisi la nozione di “reale”, contrapposta a “simbolico” e 
“immaginario”, articolati in una catena borromea, dove i tre registri RSI 
stanno insieme senza accoppiarsi, la ragione è che a suo particolarissimo e 
inimitabile modo Lacan si avvicinò alla topologia, cioè a “un’astrazione di 

 



14 
 

alcune interessanti proprietà dei numeri reali”.11 L’astrazione, che sempli-
fica e generalizza, è una delle molle più potenti del procedere scientifico 
verso il “sapere nel reale”.12

Più che nei suoi artificiosi matemi

 L’astrazione non racconta storie ma individua 
simmetrie, le quali a loro volta istituiscono dei meccanismi di analisi ri-
producibili e controllabili anche collettivamente, privilegiando la sincronia 
sulla diacronia. 

13 la corrispondenza tra Lacan e la 
matematica va trovata nella logica del reale come impossibile, una catego-
ria logica (di natali kantiani) che non cessa di non scriversi.14 Il reale laca-
niano è come π, che dopo la virgola presenta un’espansione numerica infi-
nita priva di evidenziabili regolarità locali, almeno nei primi 
1.241,1 miliardi di cifre;15 π ospita un “sapere nel reale” non facile da in-
dividuare tramite simmetrie locali. Il paradigma lacaniano di reale si inse-
risce in modo naturale nel filone di ricerca epistemologica inaugurato circa 
un secolo fa da Brouwer, Gödel e Tarski sull’incompletezza e indecidibili-
tà dei sistemi epistemici coerenti e sufficientemente espressivi. A mio pare-
re, proprio lì, in quel vasto e mai del tutto codificato campo del pensiero, 
dove alberga una semantica non contraddittoria 16  ma irriducibile agli 
schemi di qualunque sintassi finitaria, per quanto sofisticati, si estende il 
terreno di coltura dove si svilupperà la futura psicanalisi, fuori dalla serra 
metapsicologica dove la coltivava Freud e fuori dalla biblioteca seriale dei 
romanzi familiari che ne banalizzano la portata, essendo scritti più per 
convincere della correttezza di qualche psicologia che per spiegare 
l’emergenza di nuove forme di soggettività. Sia detto en passant, le attuali 
divergenze scolastiche in psicanalisi sono il frutto di diverse convinzioni 
ideologiche, che poco hanno a che fare con le spiegazioni scientifiche dei 
dati clinici.17

La psicanalisi di fronte alla topologia 

 Le dottrine di scuola hanno valore politico prima che scienti-
fico; servono più a differenziare le scuole che a spiegare i fatti psichici. In 
pratica, più che a interpretare i fenomeni reali con sensate esperienze e ne-
cessarie dimostrazioni, come pretendeva Galilei, le scuole di psicanalisi 
mirano a convincere gli adepti, come le scuole medievali di teologia indot-
trinavano i loro chierici per prepararli a disputare con i chierici rivali. I 
maestri di scuola sono a tutti gli effetti leader politici, confermando 
l’intuizione di Lacan che il discorso del maestro equivale a quello del pa-
drone. 

Che io sappia, il primo psicanalista a fare realmente ricerca topologica 
in campo psicanalitico fu Paul Federn. Fu il primo, infatti, a introdurre 
considerazioni geometriche qualitative di prossimità e di approssimazione 
tra elementi psichici, all’interno della ripartizione in provincie dell’apparato 
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psichico nelle cosiddette topiche freudiane, che per altro Federn mantenne 
e superò. Non meraviglia che non abbia avuto emuli tra i colleghi, in genere 
più inclini alla letteratura, in specie narrativa, o alla filosofia che alla spiega-
zione scientifica. 

Di Federn questo saggio offre un’introduzione alla sua concezione del 
narcisismo in riferimento a tre lavori fondamentali: 

P. Federn, “Narzißmus im lchgefüge” (Il narcisismo nella struttura 
dell’Io). Conferenza al X Congresso di Psicanalisi di Innsbruck dell’1 set-
tembre 1927, in Intern. Zeit. f. Psychoan., vol. XIII.4, pp. 420-438, 1927. 

P. Federn, “Das Ich als Subjekt und Objekt im Narzißmus” (L’Io come 
soggetto e oggetto nel narcisismo). Conferenza alla “Wiener Psychoanaly-
tischen Vereinigung”, Vienna, giugno 1928, in Intern. Zeit. f. Psychoan., 
vol. XV.4, pp. 393-425, 1929. 

P. Federn, “Zur Unterscheidung des gesunden und krankhaften Nar-
zissmus” (Sulla differenza tra narcisismo sano e morboso), Imago, XXII.1, 
pp. 5-39, 1936.18

Sono testi molto ricchi e complessi, dove Federn misura la distanza e la 
prossimità del proprio pensiero dal pensiero freudiano. Li semplifico man-
tenendomi sulle generali, più per trasmettere lo spirito della ricerca topo-
logica di Federn che i suoi risultati effettivi, compito che lascio agli eruditi, 
che vogliano assumersi l’onere di inaugurare una Federn-renaissance. 

 

L’idea guida del mio lavoro di ripresa di Federn non è accademica; è 
più di forma che di contenuto. Mi interessa soprattutto mettere in eviden-
za quei punti del freudismo, a cominciare dal narcisismo – una problema-
tica forma di autoreferenzialità psichica – che sono più vicini a 
un’ipotetica scienza psicanalitica che alla tecnica terapeutica, da Federn 
messi ben in risalto.  

Il mio programma riparte da Freud. Risponde alla sua tardiva preoccu-
pazione sulle sorti della psicanalisi scientifica, formulata nella post-fazione 
alla Questione dell’analisi laica del 1927, contemporanea ai saggi di Fe-
dern qui proposti. Dopo aver dichiarato di non aver mai avuto una parti-
colare propensione per la medicina, attività sadica che nel maschietto si 
esprime come propensione a giocare al medico, giusto per spogliare le 
bambine, Freud scriveva a proposito della psicanalisi: “Voglio solo sen-
tirmi al sicuro dall’eventualità che la terapia uccida [sic] la scienza”.19

Da fedele discepolo di Freud, Federn fu costantemente preoccupato di 
dimostrare che la propria concezione del narcisismo non si discostava 
troppo dall’ortodossia freudiana. In realtà lo scostamento c’era e tale da 
non poterlo passare sotto silenzio, andando ben oltre la questione del nar-

 Do-
vrebbe essere il motto di noi freudiani, se fossimo veramente freudiani e 
non solo freudisti. 
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cisismo. Prima che di contenuti la differenza fu di forma e di metodo; sta-
va nell’approccio al reale, cioè a ciò che sfugge alla scrittura. 

L’approccio di Freud 

L’approccio di Freud alla verità psichica, cioè alla “cosa freudiana”, 
come la chiamava Lacan, è letterario, in particolare “narrativo” o diacro-
nico. Oltre ai famosi casi clinici, l’esempio qui pertinente è l’Introduzione 
del narcisismo (1914), dove Freud racconta tanti interessanti dettagli clini-
ci relativi all’autoriferimento soggettivo, ma senza inquadrarli in una visio-
ne d’insieme. La grande narrazione freudiana declina il mito edipico in 
due versioni: individuale (complesso di castrazione) e collettiva (mitologia 
pseudo-darwiniana dell’orda primitiva o psicologia delle masse). Le narra-
zioni non generalizzano e non astraggono. Sono sempre rivolte al partico-
lare che si può interpretare in mille modi diversi. Ho l’impressione che 
Freud sarebbe potuto partire da qualunque altra favola, persino da Bian-
caneve e i sette nani o da Cappuccetto rosso. La sua metapsicologia non 
avrebbe cambiato assetto interpretativo, basato su virtualità psichiche ana-
loghe alle pulsioni.20

Apro a questo punto una breve parentesi sul soggetto collettivo perché 
pertinente alla questione del narcisismo, non solo perché esiste un eviden-
te narcisismo collettivo, ma perché è strutturale. Il problema del soggetto 
collettivo è trattato in modo insufficiente da Freud. La sua psicologia delle 
masse di Freud non è una psicologia sociale ma individuale. Sviluppata da 
Freud in Psicologia delle masse e analisi dell’Io, è solo apparentemente 
una psicologia collettiva, essendo declinata in termini individuali di identi-
ficazione di tutti gli individui della massa al Führer, concepito come Ideale 
dell’Io (Ich-Ideal) universale, ma più uno che universale, più narcisistico 
che simbolico.

 Le ragioni per cui Freud partì dalla favola di Edipo e 
della castrazione sono scritte nell’Antico Testamento. 

21 Nel collettivo freudiano gli individui sono monadi senza 
rapporti.22 A sentire Freud sembra di sentir parlare George Bataille: “Tra 
un essere e un altro vi è un abisso, vi è discontinuità”.23

La carenza di analisi strutturale del soggetto collettivo ha ragioni non 
estranee al riferimento topologico. Freud aveva scovato gli ingredienti giu-
sti ma non seppe comporre il puzzle del soggetto collettivo. Aveva ben in-

 L’assenza di rap-
porto non può non evocare l’inesistenza del rapporto sessuale, ribadita 
dall’ultimo Lacan, a suo modo evocando la presenza pervasiva della morte 
nella vita dell’uomo, che l’erotismo vela e rivela. Comunque, in Freud 
permane irrisolta la contraddizione tra l’assenza di interazioni individuali e 
la preminenza conferita alla sessualità nella vita psichica. Come si può fare 
sesso senza interagire con l’altro? O è solo immaginaria e autoerotica 
l’attività di quelle mitiche forze costanti che sarebbero le pulsioni sessuali? 
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dividuato le due componenti essenziali del collettivo: l’immaginaria, sotto 
forma di Ideale dell’Io, che regola l’adeguamento dell’individuo alla collet-
tività, e il Super-Io, che introduce la legge simbolica e assoggetta 
l’individuo al collettivo; ma non seppe combinarle insieme. Gli sfuggì che 
l’interazione delle due componenti alla loro frontiera comune origina la 
fissazione (Fixierung) della rimozione originaria, cioè quella rimozione di 
rappresentazioni psichiche che non sono mai rimosse dalla coscienza per-
ché alla coscienza non sono mai pervenute.24

Dalla rimozione originaria si producono per attrazione le rimozioni se-
condarie o sintomatiche delle psiconevrosi individuali nonché tutte le resi-
stenze alla psicanalisi, in primis le resistenze degli psicanalisti. Di più. 
Proprio la rimozione originaria produce i grandi sintomi collettivi, assai 
vicini alle sublimazioni –dall’arte alla letteratura, la politica compresa – ma 
non distanti dalle inibizioni, che Lacan chiamava “sintuomi”.

 

25 In assenza 
della regolazione “ragionata” della rimozione originaria, Freud produsse 
nel movimento psicanalitico una rimozione selvaggia, non poco favorita 
dal discorso medico, che sa bene come servirsi tecnicamente della scienza 
senza assoggettarvisi; con il fallimento del Progetto di una psicologia 
(1895), Freud rimosse la scienza dal discorso psicanalitico; pose a guardia 
del portone psicanalitico la scienza aristotelica, che interdiceva alla scienza 
galileiana l’accesso alla psicanalisi.26

Sto affermando qualcosa di poco gradito ai freudiani ortodossi; sto di-
cendo che proprio all’origine del discorso psicanalitico, il suo creatore ri-
mosse il moderno discorso scientifico, quello galileiano. Il risultato collet-
tivo è che ancora oggi gli psicanalisti non vogliono saperne di scienza. Al 
centro della rimozione ci sta la nozione di infinito, ivi sepolta sin dai tempi 
di Aristotele con tutte il suo potenziale corredo matematico. Alcuni psica-
nalisti arrivano a dire che la scienza è una forma di paranoia che fuorclude 
il soggetto, perché è quantitativa e non qualitativa, oggettiva e non sogget-
tiva, deterministica senza spazio di libertà. Così alla scienza si preferisce la 
letteratura, meglio se orientata a narrare casi singoli più che collettivi. 

 Fu una forma di interdizione ben più 
radicale di quella edipica dell’incesto: alla madre scienza non puoi acco-
starti. 

Al posto della scienza moderna in psicanalisi si è installato l’antico di-
scorso aristotelico dello scire per causas, per Freud in versione tautologica 
goethiana: “La storia della scienza è la scienza stessa”.27 Freud ne andava 
fiero; la chiamava metapsicologia; gli sembrava che spiegasse tutto 
l’accadere psichico, riconducendo tutti gli effetti psichici a forze pulsionali 
individuali. In realtà la metapsicologia produsse l’arresto evolutivo della 
psicanalisi, di cui tuttora i freudiani soffrono, non sapendo come porvi ri-
medio; infatti, la rimozione originaria non si rimuove facilmente. La rica-
duta sociale della mancata padronanza della rimozione originaria è davanti 
agli occhi di tutti: il disgregarsi del movimento psicanalitico in tante “orde 
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scolastiche”, ognuna nell’esercizio di una particolare variante di rimozione 
della scienza. 

Una curiosa eccezione alla psicologia individuale delle masse, ben evi-
denziata da Freud, che restituisce a livello sintomatico l’interazione del 
singolo con il prossimo, è l’identificazione isterica al sintomo dell’altro. Se 
una collegiale reagisce con un attacco isterico alla lettera dell’amato, che la 
fa ingelosire, tutto il collegio si infetta psichicamente e produce lo stesso 
attacco.28

Va detto che la dimensione narrativa dell’elucubrazione freudiana, che 
convoca il principio di ragion sufficiente a giustificazione della sua appa-
rente scientificità, rende difficile porre la psicanalisi su basi rigorose, senza 
ricorrere agli schemi platonico-aristotelici delle essenze ideali, tipicamente 
le cause che producono effetti, con azioni che non si discostano molto dal-
la magia. Traggo tale convinzione, per esempio, da Marcel Mauss

 L’isteria contesta al padrone di aver ridotto il legame sociale a 
fatto individuale conformistico. Esiste un legame sociale isterico molto so-
lido e in gran parte misconosciuto dalla politica ufficiale. Eccezioni nevro-
tiche a parte, la freudiana psicologia delle masse è di grande attualità: è 
quella che oggi vige nei populismi e nei sovranismi che infuriano alle due 
sponde dell’Atlantico per carenza d’isteria e prevalenza di nevrosi coatta 
(DSM docet). 

29 e da 
Ludwig Wittgenstein.30 Anche Lacan lo riconobbe nel saggio Science et 
vérité (1965), dove ripartì le quattro cause aristoteliche in quattro discorsi. 
Collocò la causa efficiente nella magia; la causa finale nella religione; la 
causa formale nella scienza (intesa alla Hegel) e la causa materiale (del si-
gnificante) nella psicanalisi.31 La scienza (intesa alla Galilei) prende le di-
stanze dalle cause diacroniche, per dedicarsi alle simmetrie sincroniche.32

Dell’idealismo implicito nella metapsicologia di Freud i freudiani orto-
dossi paiono incuranti, ammesso che se ne accorgano. Curiosamente – ma 
è interessante segnalare il fenomeno – in biologia assistiamo al processo 
inverso, innervato da un intramontabile vitalismo, quasi che la “rivoluzio-
ne scientifica” non si compia una volta per tutte irreversibilmente. Gli epi-
goni di Darwin elaborano la diacronia dell’evoluzione naturale a scapito 
della sincronia della selezione naturale. Gould ed Eldredge ci propongono 
allora la teoria degli equilibri punteggiati;

 

33 Eldredge la teoria dello “slo-
shing bucket”. 34  Ma sir R.A. Fischer è tassativo e tira le orecchie 
all’evoluzionismo dei neodarwiniani. Nell’incipit di “The genetical theory 
of natural selection”, dove istituisce il soggetto collettivo biologico, è lapi-
dario: “Natural selection is not Evolution”.35 In “The Origin of Species” 
di Darwin (1859) la parola “Evolution” ricorre 8 volte su 429 pagine, ma 
non è presente nel glossario dei termini scientifici. L’evoluzionismo riattiva 
nella biologia moderna l’antico modello storicistico dello scire per causas, 
quasi che la categoria kantiana della ragion sufficiente non possa mai esse-
re del tutto azzerata.36 L’evoluzionismo neo-darwiniano è facilmente con-
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testato dal creazionismo, che ha narrazioni più chiare e convincenti di 
quelle non religiose, in particolare in versione “evoluzione creatrice”, ani-
mate da élan vital, da Bergson a Chomsky.37

L’approccio di Federn 

 

L’approccio di Federn è “scientifico”, in particolare topologico o sin-
cronico. Non tratta miti o favole. Sta a distanza dal principio di ragion suf-
ficiente, che non considera necessario. Non contesta né l’Edipo freudiano 
né il complesso di castrazione, ma li lascia sullo sfondo come miti semiti. 
Mette tra parentesi il tempo; lo sospende proprio come ha imparato prati-
cando l’inconscio freudiano. In realtà tratta il tempo come spazio, lo loca-
lizza, come Einstein contro Bergson.38

La differenza tra letteratura e scienza, come tra diacronia e sincronia, è 
di principio e sta all’inizio dell’era moderna. Storicamente sta all’origine 
della bipartizione dei due “generi letterari” dal XVI secolo in poi; da una 
parte ci sono i primi grandi romanzi moderni: Gargantua e Pantagruel 
(1532-64), Don Chisciotte (1605-1615), Orlando Furioso (1516-1532), 
dall’altra le grandi innovazioni scientifiche di Copernico (1543) e Galilei 
(1604-1638) in astronomia, di Vesalio (1543) e Harvey (1628) in medicina, 
che avviano la scienza moderna, diversa in modo essenziale dall’antica, es-
sendo fondata su “sensate esperienze e necessarie dimostrazioni”,

 Negli articoli citati Federn espone 
un modello meccanicistico, dove alcuni “elementi psichici” – li chiama 
proprio così – interagiscono tra loro secondo certe relazioni di prossimità 
– simmetrie topologiche appunto – stabilite dall’esistenza di frontiere tra 
un elemento e l’altro. L’evoluzione globale del sistema psichico dipende 
dalle interazioni libidiche locali delle componenti alle loro frontiere, le 
quali legittimano narrazioni globali diverse – non una sola – a seconda del-
le condizioni iniziali da cui il sistema parte o “condizioni al contorno”. 

39 da Ga-
lilei regolarmente unificate negli esperimenti mentali dei Discorsi e dimo-
strazioni sopra due scienze nuove (1638).40

La scienza antica fu scire per causas, dicevo, cioè ragionava narrativa-
mente in termini di cause ed effetti storici, mettendo in scena le conse-
guenze di certi presupposti trascendenti come il principio di causalità.

 

41 La 
scienza moderna, per contro, è meccanicista, cioè ragiona per simmetrie 
tra fenomeni elementari locali (una ruota che ingrana con l’altra), in un pi-
ano di immanenza, direbbe Deleuze, che prescinde da relazioni di cau-
sa/effetto. In termini astratti i due approcci differiscono nel modo di trat-
tare il tempo. La storia tratta il tempo ontologico, cioè si occupa del tempo 
in cui avvengono (sono avvenuti) gli eventi; la scienza interviene sul tempo 
epistemico, cioè concerne il tempo necessario perché le congetture scienti-
fiche si dimostrino vere o false, non essendo escluso in caso in cui si riveli-
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no indecidibili. In epoca moderna post-cartesiana la differenza si capovol-
ge rispetto all’antichità: se anticamente il tempo ontologico precedeva il 
tempo epistemico e la scienza era la storia, dopo il cogito sum, l’essere vie-
ne a dipendere dal sapere. In rapporto all’Io lo dice in modo aforistico il 
gesuita Balthasar Graciàn: “Più sai, più sei”. 42  L’evento scientifico è 
l’essere che viene all’esistenza nel tempo di sapere, in modo largamente 
indipendente dai tempi dell’ontologia.43

Vediamo ora 
 

Le differenze reali tra Freud e Federn 

I presupposti filosofici dei due approcci “scientifici” di Freud e di Fe-
dern sono antitetici. In psicanalisi, dalla parte della letteratura freudiana, 
ci sta il vitalismo, in versione pesantemente finalistica, dalla parte della 
scienza federniana ci sta il meccanicismo. 

Il vitalismo freudiano s’innesta nella concezione biologica del plasma 
germinale immortale, mutuata da Weismann,44 di cui Freud si incarica di 
raccontare la storia di aggregazioni e disaggregazioni, grazie al gioco con-
giunto delle pulsioni di Eros e di morte. Nel vitalismo freudiano predomi-
na la vita psichica.45 Secondo la narrazione di Freud c’è una sostanza vitale 
(“eine lebende Substanz”), che evolve lungo certe fasi libidiche, nelle va-
rianti edipiche, attraverso il conflitto tra pulsioni di Eros (costruttive) e 
pulsione di morte (distruttiva).46 Nella metapsicologia c’è una genesi e una 
patogenesi dei processi psichici (o psicogenesi47

Freud concepisce l’apparato psichico come il medico la patologia. Le 
pulsioni freudiane sono cause psichiche, cioè cause o efficienti o finalisti-
che nel senso di Aristotele; sono – dice Freud – “tendenze interne della 
sostanza vivente miranti a ristabilire lo stato precedente”.

) con cause ben determina-
te, come si legge nei trattati di patologia medica dei fenomeni morbosi; al-
la base ci sono delle pulsioni: immaginarie forze costanti al confine tra psi-
chico e somatico. 

48

La nozione di “tendenza” traduce in linguaggio narrativo generico il 
concetto esatto di tangente a una curva o di derivata di una funzione. La-
can ha tentato di correggere a fondo Freud, attribuendo alla pulsione non 
la funzione di causa ma di strumento significante per costruire il fantasma; 
nella sua fantasiosa algebra la pulsione si articola nei significanti della do-
manda D del soggetto diviso $ ($ ◊ D), la cui catena si avvolge attorno 
all’oggetto-causa del desiderio a in esclusione interna al soggetto nel fanta-
sma ($ ◊ a).

  

49 “Esclusione interna” è un vertiginoso gioco di parole di La-
can, che tuttavia non è senza riferimenti strutturale in matematica. In teo-
ria delle categorie Grothendieck ha costruito la categoria astratta degli in-
siemi in intensione (senza estensione), cioè insiemi che si rapportano l’uno 
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all’altro come insiemi pur non avendo elementi, cioè essendo “vuoti den-
tro”. (L’insieme vuoto è il prototipo di ogni insieme, essendo contenuto in 
ogni insieme. In teoria delle categorie si dice che l’insieme vuoto è un “og-
getto iniziale”. Lascio immaginare quale potrebbe essere “l’oggetto termi-
nale”.) 

Nel complesso, tuttavia, il quadro pulsionale del vitalismo freudiano re-
sta incerto. Freud non sa decidere se prevalgano le pulsioni di autoconser-
vazione dell’Io o la pulsione di morte dell’Es, che distrugge in silenzio quel 
che Eros va costruendo tra sussurri e grida.50

Dicevo della connessione, particolarmente stretta in Freud, tra vitali-
smo e finalismo. La connessione si realizza molto prima dell’avvento della 
psicanalisi; risale alle origini della filosofia nell’ilozoismo greco. In psicana-
lisi, le prime evidenze si leggono in quello scritto incompiuto, intitolato da 
Freud Progetto di una psicologia (1895), dedicato all’amico Fliess e poi 
abbandonato nelle sue mani. Il finalismo emerge sin dalle prime righe co-
me principio di inerzia (Trägheit),

 

51 secondo il quale il sistema nervoso è 
orientato a scaricare all’esterno, per via motoria e/o secretoria, l’energia da 
cui viene invaso da dentro dell’organismo vivente o dal suo ambiente. Un 
quarto di secolo dopo, in Al di là del principio di piacere, il finalismo tor-
na come principio di Nirvana,52

A parziale sostegno della mia congettura, segnalo il modo addirittura 
plastico in cui nel Progetto Freud realizza la rimozione della scienza, ri-
formulando il principio d’inerzia. Il principio d’inerzia meccanico presup-
pone la nozione di infinito, quindi è in generale impensabile per il filosofo. 
È un principio metaempirico, non verificabile in pratica, che regola il 
comportamento dei corpi in movimento. Lo stesso Galilei ebbe difficoltà a 
formularlo, forse per l’implicazione dell’infinito. La formulazione filosofi-
ca del principio fu merito di Cartesio: Ogni parte della materia conserva 
sempre lo stesso stato [di moto o di quiete] fino a quando le altre parti, ur-
tandola, non la costringano a cambiarlo.

 con l’acquietamento di tutte le eccitazioni 
e di tutti gli eccitamenti operato dalla pulsione di morte. 

53 Cartesio “ripulisce” il principio 
di inerzia da ogni riferimento eziologico trascendente rispetto alla materia. 
La formulazione meccanica definitiva del principio d’inerzia si ha solo con 
Newton: Ogni corpo persevera nel suo stato di quiete o di moto uniforme 
e rettilineo [all’infinito], se qualche forza ad esso applicata non lo costrin-
ge a mutarlo.54 In Freud il principio di inerzia è invece un principio finali-
stico: il corpo tende alla “quiete senza stimoli”55

Il vitalismo esordisce nello stesso Progetto come Not des Lebens,

 (alla stasis aristotelica), 
cercando di eliminare le cause che la disturbano. Il “fine” atarassico sosti-
tuisce l’“infinito” e il gioco della rimozione originaria è fatto. Tecnicamen-
te la rimozione originaria di Freud fu una regressione da Galilei, che non 
conosceva, ad Aristotele, conosciuto solo come interprete di sogni. 

56 
“necessità vitale”, per cui l’Io, in parziale contrapposizione al principio 
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della scarica, deve accumulare una certa quota energetica, per far fronte 
alle esigenze dell’azione specifica con cui soddisfare alle richieste pulsiona-
li e produrre l’esperienza di soddisfacimento, come modello di ogni desi-
derio ed evitamento di ogni dispiacere. Nelle successive produzioni freu-
diane il vitalismo ricorre come “vita psichica” (Seelenleben), in pratica o-
gni venti pagine delle Sigmund Freud gesammelte Werke. Da Cartesio57 
fino a Nietzsche,58

Invece dalla parte della scienza federniana, come dicevo, ci sta il mec-
canicismo, la bestia nera di ogni umanismo antiriduzionista; ci stanno, cio-
è, relazioni di contiguità tra elementi che “ingranano” tra loro come ruote 
e leve nei mulini, come pistoni e cilindri nelle macchine a vapore. Il mec-
canicismo di Federn rispetta certe simmetrie, date dalla presenza/assenza 
di occupazioni libidiche ai bordi delle frontiere. Il meccanicismo è di na-
tura locale sia nel tempo sia nello spazio. Ignora fini ultimi universali ed 
esigenze vitali del singolo e del mondo. Il meccanicismo scientifico non è 
neppure il determinismo di causa ed effetto, che imperversa nel freudismo 
successivo al Progetto, secondo cui ogni evento psichico ha alle spalle una 
causa, segnatamente una pulsione, una sorta di divinità che regola l’agire 
umano in modo ineluttabile come “forza costante”.

 finalismo e vitalismo escludono ogni possibilità di di-
scorso scientifico in senso moderno. 

59

Il punto difficile da acquisire per l’umanista è che il meccanicismo non 
è solo una faccenda di materia e movimento. Certo è anche questione di 
moto inteso come kinesis e non solo come metabolè, la tipica transizione 
aristotelica dall’ontologia in potenza (dunamis) all’ontologia in atto (enér-
geia); ma ciò che fa maggiormente problema alla concezione prescientifica 
sono le simmetrie che il meccanicismo introduce nel reale, oggi trattate dal 
matematico con l’analisi tensoriale, che generalizza e semplifica l’analisi 
vettoriale. Certamente la simmetria più ostica è la reversibilità del tempo 
in meccanica, che contrasta radicalmente con l’irreversibilità del tempo 
storico. 

 La scienza, invece, 
ospita l’indeterminismo; lo tratta con il calcolo delle probabilità. Il termine 
“Wahrscheinlichkeitsrechnung” non ricorre nelle Gesammelte Werke di 
Freud. 

Semplificando drasticamente, si può dire che le simmetrie inaugurate 
dal meccanicismo sono, nel caso discreto, le azioni e le reazioni uguali e 
contrarie delle particelle materiali (terza legge della meccanica di Newton) 
e, nel caso continuo, sono le relazioni di distanza tra punti dello spazio to-
pologico, ovviamente simmetriche (se A è vicino a B, B è vicino ad A), 
conservate dalle deformazioni di continuità. Da Felix Klein (1872) ad Al-
bert Einstein (1916) una struttura meccanica – matematica o fisica – è uno 
spazio insieme ai morfismi che lo trasformano reversibilmente in sé stesso, 
salvando certi punti fissi o invarianti. 
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Non tenendo conto dell’impianto congetturale del discorso scientifico, 
l’umanista immagina che questo discorso escluda il soggetto. Si sbaglia. 
Una congettura scientifica, non essendo né vera né falsa,60 ha bisogno di 
un soggetto che la enunci in attesa che sia verificata o falsificata. Per e-
sempio, nel caso del principio meccanico di inerzia ci volle, ma non bastò 
neppure un Galilei; dovette essere soccorso da Cartesio e da Newton. Ti-
picamente il soggetto della scienza è il soggetto emergente dal dubbio car-
tesiano, che considera falso tutto il verosimile. La logica adatta al suo pen-
siero è la logica intuizionista di Brouwer, che sospende il principio del ter-
zo escluso.61 Il meccanicismo semplifica la narrazione freudiana; in pratica 
la sgancia dalle cause pulsionali; spiega la ripetizione senza convocare cau-
se efficienti o finali. In un ambiente costante, infatti, una macchina ripete 
lo stesso ciclo ogni volta che rincontra uno stato del passato.62 Nonostante 
i suoi meriti tecnologici, tuttavia, il meccanicismo, pur ricco di simmetrie 
interne, non si presta a descrivere le vicende della vita del singolo in tutta 
l’unicità della sua vita emotiva; ci riesce meglio il romanzo. La scienza – 
bisogna farsene una ragione – perde sempre qualcosa rispetto alla lettera-
tura. La dicotomia tra i due approcci, ignota all’antichità, che non produsse 
più di due o tre romanzi (ma forse tuttora insuperati63) e nessuna scienza in-
deterministica, si può anche leggere come contrapposizione tra due tipologie 
scientifiche: le scienze umane (idiografiche e narrative) dalla parte di Freud, le 
scienze naturali (nomotetiche e meccaniciste) dalla parte di Federn.64

Freud vs Federn 

 

Come ho già detto, gli esordi dei due discorsi intorno all’Io sono diversi 
nei due psicanalisti: per Freud l’Io inizialmente non esiste, ma evolve at-
traverso successive identificazioni; per Federn l’Io esiste da sempre in 
qualsiasi forma di vita, anche allo stato larvale, nell’uomo già allo stato fe-
tale; è inizialmente fuso/confuso con il mondo esterno in una situazione 
che Federn chiama egocosmica. Essa corrisponde all’instaurarsi del pro-
cesso primario, regolato da condensazioni e spostamenti, come stabilito da 
Freud già ai tempi dell’Interpretazione dei sogni (1899), in risposta al de-
siderio inconscio.65 Schematizzo la situazione iniziale con una curva chiusa: 
un quadrato, ma potrebbe essere un cerchio,66

 

 che include l’Io e il mondo, 
tra loro indistinti. 
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All’interno, come brodo primordiale, ribolle la libido del narcisismo 
primario, dove non si è ancora prodotta la divisione soggetto/oggetto – 
non esistono frontiere tra l’Io e il mondo; in questa condizione originaria 
l’Io si soddisfa autoeroticamente, senza distinzione tra libido dell’Io e libi-
do d’oggetto. Federn chiama questa situazione un gradevole prepiacere 
(angenehmer Vorlust), che non è né piacere pieno, per cui occorre il con-
tributo dell’Es, né vero dispiacere, perché senza oggetto. 

Sta qui il fondamento concettuale del modello topologico di Federn, 
diverso da quello freudiano. Federn non distingue tra interno ed esterno. 
Tutto è interno al perimetro primordiale. La sua topologia, come ogni vera 
topologia, non distingue tra dentro e fuori. Le topiche freudiane, invece, si 
basano sulla contrapposizione (non topologica) tra interno ed esterno. La 
differenza è a più riprese riproposta da Freud, dai tempi di Pulsioni e loro 
destini (1915) fino a Negazione (1925), supportato da Ferenczi con la 
coppia: proiezione (all’esterno dell’apparato psichico) / introiezione 
(all’interno) a salvaguardia della sostanza vivente. 

Ricordo che in topologia un punto si dice interno a un insieme se e solo 
se esiste un suo intorno che lo contiene ed è interamente contenuto 
nell’insieme.67 Un punto si dice esterno a un insieme se e solo se è interno 
all’insieme complementare. In modo controintuitivo, per la topologia an-
che l’esterno è interno. Le trasformazioni continue, che non alterano le re-
lazioni di vicinanza tra punti, non distinguono tra dentro e fuori: rivoltano 
un toro o una sfera facendo apparire all’esterno la faccia interna e spo-
stando all’interno l’esterna.68

La reale differenza topologica è tra punti interni e punti di frontiera. 
Un punto si dice alla frontiera di un insieme se e solo se non ha intorni in-
teramente contenuti nella frontiera. Detto altrimenti, un punto è alla fron-
tiera di un insieme se e solo se ogni suo intorno interseca sia l’insieme sia il 
suo complementare, cioè non è interno né all’insieme né al suo comple-
mento. Questa è la base topologica per la doppia occupazione libidica ai 
due lati di una frontiera tra un insieme di elementi psichici e il suo com-
plemento. Le proprietà topologiche della frontiera potrebbero interessare 
lo psicanalista. La frontiera di un insieme aperto o chiuso è un insieme 
chiuso privo di punti interni, cioè “vuoto dentro”. In Francia lo si chiama 
insieme raro, nei paesi anglosassoni insieme non ovunque denso (“nowhe-
re dense”). Le frontiere sono buoni modelli topologici di soggetto incon-
scio o “diviso” localmente in due bordi, come lo chiamava Lacan, che li 
costruiva tagliando superfici topologiche con il coltello del significante. 

 Esistono persino superfici unilatere, come la 
banda di Möbius o la bottiglia di Klein, dove il recto coincide con il verso. 

Arriviamo così al concetto chiave della topologia di Federn: la frontiera 
dell’Io (Ichgrenze), che nel primo dei saggi citati è presentata come fron-
tiera dell’Io-corpo (Körperich-Grenze); nozione, quella di Io-corpo (Kör-
per-Ich, letteralmente “Io del corpo”), che Federn mutua da Freud. Kör-
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per-Ich è infatti la parola che Freud scrive alla fine del II capitolo di L’Io e 
l’Es (1923), prima di introdurre il discorso sul Super-Io, versione simboli-
ca dell’istanza dell’Ideale dell’Io, già presentata nell’Introduzione del nar-
cisismo (1914). 

Prima di procedere una precisazione. Anche Freud usò il termine 
Grenze per “confine”, ma in senso concettuale. Scrisse che “quello di pul-
sione ci si presenta come concetto limite tra psichico e somatico, come 
rappresentante psichico degli stimoli che, originati all’interno del corpo, 
arrivano alla psiche”.69

Secondo Federn le frontiere dell’Io (plurale) sono occupate da libido 
narcisistica, la quale costituisce il sentimento dell’Io (Ichgefühl), che è 
l’importo affettivo (Affektbetrag) con cui l’Io fa esperienza della propria 
frontiera. Nel saggio del 1936 Federn precisa che “topicamente, le frontie-
re dell’Io sono le portatrici, si potrebbe dire, gli organi psichici del narcisi-
smo, anche se le sensazioni, gli impulsi e gli eccitamenti legati ai processi 
libidici narcisistici appartengono alle zone e alle funzioni erogene più di-
verse”.

 Invece per Federn la frontiera ebbe una realtà psi-
chica effettiva. 

70

Qualcosa di simile ha avanzato Lacan, in particolare negli schemi L ed 
R, in generale nella simmetria tra “altro piccolo” (immaginario e individu-
ale) e “Altro Grande” (simbolico e collettivo). La topologia offre un mo-
dello concreto, molto fisico, di “occupazione” libidica ai due lati della 
frontiera, la cosiddetta Besetzung, solitamente tradotta “investimento”, 
convocando in modo ingannevole un’immaginaria economia psichica, 
mentre si tratta di “quanti di libido” (Libidoquanten 

 In questa topologia la libido narcisista è il substrato su cui si stra-
tifica la libido d’oggetto, creando un doppio strato come nelle membrane 
cellulari biologiche. Il narcisismo è la premessa necessaria alla relazione 
d’oggetto. 

71), come li chiamava 
Federn, che occupano una certa superficie come le cariche elettriche oc-
cupano le piastre di un condensatore.72

Per chiarire le idee, propongo il seguente semplice esperimento mentale 
di topologia. Partiamo dal centro del quadrato primitivo dell’Io-mondo e 
costruiamo la successione di quadrati concentrici di semi-diagonale pari a 
un mezzo, tre quarti, sette ottavi, quindici sedicesimi ecc. della semi-
diagonale di partenza. Alla frontiera del quadrato originario, cioè in pros-
simità del suo perimetro, si accumulano infiniti quadrati concentrici sem-
pre più vicini. Comunque piccola si prenda la distanza dalla frontiera, 
nell’intervallo cade sempre un’infinità numerabile di perimetri quadrati; la 
loro densità materiale cresce avvicinandosi alla frontiera.

 

73 Alla frontiera 
l’Io sente l’“accumulazione” – i topologi la chiamano proprio così74 – co-
me sentimento dell’Io. Federn precisa che esistono frontiere dell’Io incon-
sce e preconsce e che non si può identificare la coscienza come l’unica 
frontiera dell’Io. 
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Se si accostano due frontiere libidicamente occupate, per esempio tra 
l’Io e la rappresentazione dell’altro, lì scatta la sensazione dell’affetto. Qui 
sta l’origine della concezione lacaniana del desiderio come desiderio 
dell’altro, addirittura dell’affetto dell’angoscia75

In proposito Bleuler obiettava che non può esistere un’energetica psi-
chica puramente qualitativa, senza unità di misura.

 come sensazione del desi-
derio dell’altro. Questo è un modello topologico (ce ne possono essere al-
tri) relativamente semplice di occupazione libidica, germe per una teoria 
scientifica della libido, essenzialmente qualitativa, risalente a quel geome-
tra che fu Spinoza, che ne trattò nella quarta parte della sua Etica, curio-
samente intitolata alla Forza degli affetti o servitù umana. 

76 Incurante della riser-
va, che per altro non era rivolta a lui ma a Lehmann, Freud dichiarava: 
“Libido è un’espressione della teoria dell’affettività. Chiamiamo così, con-
siderandola come grandezza quantitativa – per quanto attualmente non 
misurabile – l’energia delle pulsioni che hanno a che fare con tutto ciò che 
si può considerare amore”.77

In proposito la storia della matematica conferma la validità 
dell’impostazione freudiana e quindi federniana. Sin dai tempi dello sco-
pritore della banda di Möbius, Johann B. Listing, cui si deve il nome di 
topologia (1847),

 In latino libido significa tante cose: “voglia, 
desiderio, passione, brama, piacere, talento, impulso, stimolo, appetito”; 
in senso cattivo, “desiderio sfrenato o smodato, passione, capriccio, arbi-
trio, dissolutezza, eccesso, libidine, sensualità, lascivia, lussuria, intempe-
ranza”. Corrisponde al tedesco Begehren, contrapposto a Wunsch, “augu-
rio”. Come pensare l’unità di misura che unifichi fenomeni tanto dispara-
ti? 

78 fino a quelli di Felix Hausdorff, che ne diede la prima 
sistemazione assiomatica (1914) in termini di separazione,79

Come si produce la frontiera dell’Io? Lo schematizza il disegno: 

 la topologia 
esordisce come studio qualitativo dello spazio; nasce proprio non quanti-
tativa, non metrica, radicalmente non euclidea, giusto come analisi delle 
condizioni qualitative che rendono una (quindi più di una) metrica possi-
bile, per esempio differenziandola dalle pseudo-metriche, in particolare 
grazie alla separabilità dello spazio e alla numerabilità degli intorni. La to-
pologia di Federn è puramente qualitativa senza unità di misura. Federn è 
certamente più moderno di Euclide, forse anche di Freud. 

 
La frontiera dell’Io inizia a formarsi deformandosi, cioè restringendo le 
comunicazioni tra l’Io e il mondo. Può succedere che alcuni elementi del 
mondo non soddisfino l’Io, non solo lo deludano ma lo facciano addirittu-



27 
 

ra soffrire (narzisstische Kränkung, offesa narcisistica). Allora l’Io si ritira 
dal mondo e ritrae libido dagli elementi del mondo, da cui si sente minac-
ciato (posizione schizo-paranoide secondo la Klein). 

In proposito ricordo che la topologia del narcisismo deriva dalla pratica 
clinica delle psicosi. In particolare Federn trattava estraniazioni e deper-
sonalizzazioni. Le prime sono esperienze di elementi del mondo che l’Io 
non riesce a occupare con la propria libido; allora l’Io si sente invaso da 
corpi estranei, come quando atterra al JFK di New York e incontra tutto il 
mondo che parla tutte le lingue. Le seconde sono esperienze di elementi 
del mondo, cui l’Io ha tolto la libido che li occupava; allora l’Io si sente e-
straneo al mondo, come quando incontriamo un ex-amico. 

Il disegno successivo rappresenta la situazione estrema. La progressiva 
restrizione del rapporto Io/mondo porta a un solo punto in comune a en-
trambi. 

 
La situazione è critica e instabile: se anche quel punto va perduto, si ha 

la situazione psicotica del distacco autistico dell’Io dal mondo; se invece, 
intorno al punto comune tra Io e mondo vengono a cadere altri punti, si 
forma una linea di frontiera tra Io e mondo, che rappresenta la situazione 
non psicotica: è la situazione della possibile relazione tra soggetto e ogget-
to d’amore (posizione depressiva secondo la Klein), che si istituisce alla 
frontiera del soggetto diviso. 

 
Nella relazione d’oggetto (a destra nella figura), alla frontiera tra Io e 

Mondo, si stabiliscono le differenze più rilevanti tra Freud e Federn. Si 
tratta di interpretare in due modi diversi ma simmetrici la metafora 
dell’ameba, proposta da Freud nell’Introduzione del narcisismo.80

Secondo Freud l’Io è simile a un’ameba che invia nel mondo pseudo-
podi esploratori, carichi di libido narcisistica primaria, la quale diventerà 
secondaria quando lo pseudopodio si staccherà dalla frontiera dell’Io e 
cadrà come oggetto nel mondo. 
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Secondo Federn l’ameba è il mondo. L’Io si ritira – ritrae la propria li-
bido narcisistica di frontiera – dagli pseudopodi, carichi di libido 
d’oggetto, che il mondo introduce nell’Io e l’Io avverte come minacciosi; 
quando questi si staccano dalla frontiera, cadono nell’Io come oggetti in-
terni. Il distacco degli pseudopodi avviene in entrambi i casi per coale-
scenza di porzioni di frontiera che entrano in contatto.81

In realtà, tra le due rappresentazioni non c’è contrapposizione ma – 
come dicevo – simmetria; entrambi i movimenti sono possibili. In Freud la 
genesi dell’oggetto porta alla perversione, in Federn alla nevrosi. In en-
trambi i casi, correlativamente all’oggetto si istituisce il soggetto. 

 

Alla fine di questa schematizzazione ritroviamo la classica tripartizione 
nosografica lacaniana: psicosi, perversione e nevrosi, caratterizzate rispet-
tivamente per assenza d’oggetto, nella psicosi; presenza nel soggetto di og-
getti esterni, nella perversione; presenza nel soggetto di oggetti interni, 
nella nevrosi. In entrambi i casi la frontiera generatrice di oggetti è dise-
gnata ondulata a significare la mobilità dell’investimento libidico 
d’oggetto, a suo tempo già segnalata da Joseph Breuer. La variabilità è un 
tratto delle teorie scientifiche moderne, che Freud non recepì, attenendosi 
all’epistemologia antica delle essenze e delle cause. Come gli antichi, anche 
Freud non aveva la nozione di variabile. Per indicare la variabilità della li-
bido parlava di quantità (Quantität o Große) e talvolta di mobilità. Tutta-
via proprio nella Lezione XXVI su Teoria della libido e narcisismo (1917) 
Freud usa l’aggettivo variable per contrapporre all’egoismo, che è costan-
te, il narcisismo, che è il suo completamento (Ergänzung) libidico “varia-
bile”.82 Insomma, la libido sarebbe una variabile qualitativa. 83

 
 

 

 
Faccio notare che, pur iniziando in modo apparentemente distante dal-

la letteratura di Freud, in realtà la topologia di Federn non porta a esiti 
molto diversi da come Freud racconta la sessualità nella nevrosi e nella 
perversione, sintetizzata nel noto aforisma: “La nevrosi è, per così dire, il 
negativo della perversione”.84 
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A questo punto il discorso si complica introducendo la seconda topica. 
All’Io si impongono da una parte il Super-Io e dall’altra l’Es. L’Io è alla fi-
ne preso in una morsa, pur mantenendo i piedi ben piantati alla frontiera 
del mondo. Lo schema potrebbe essere rappresentato da un tetraedro, do-
ve le frontiere tra elementi psichici sono rappresentate dagli spigoli. 

 
La figura evidenzia le tre frontiere dell’Io, ai tre lati della sua regione: 

Io-Mondo, Io-Es, Io-Super-Io, cui corrispondono i tre diversi sentimenti 
dell’Io. Il sentimento dell’Io con cui l’Io percepisce il mondo è diverso dai 
sentimenti con cui avverte le occupazioni libidiche dell’Es, e del Super-Io; 
i primi sono sentimenti estetici, i secondi etici. 

La combinatoria delle diverse occupazioni libidiche dipende dal fatto 
che ogni frontiera è effettivamente doppia: double-faced. La frontiera Io-
Mondo ha un lato (bordo) Io e un lato (bordo) Mondo; la frontiera Io-Es 
un lato Io e un lato Es; la frontiera Io-Super-Io un lato Io e un lato Super-
Io.85 Tenendo conto che ogni lato può essere occupato o disoccupato da 
libido, le combinazioni possibili sono 2 elevato alla sesta potenza, cioè 64. 
Tutte le possibili frontiere tra le quattro istanze: Io, Mondo, Es, Super-Io, 
sono 6, come gli spigoli del tetraedro, per un totale di 12 bordi. Quindi 
tutte le possibili combinazioni di occupazione o disoccupazione libidica 
sono 4096, un numero intrattabile per ogni psicopatologia di impianto fi-
losofico, in particolare fenomenologico.86

Nel secondo degli articoli citati Federn si dedica prevalentemente alla 
frontiera Io-Super-Io nella sua genesi pre-edipica in rapporto alla frontiera 
Io-Mondo, un tema che sarà sviluppato dalla Melanie Klein. Da leggere e 
meditare. 

 Senza contare che le tre frontiere 
senza l’Io (Es-Mondo, Es-Super-Io, Super-Io-Mondo) sono di fatto inac-
cessibili all’osservazione clinica. 

Suggerisco, concludendo, uno spunto di possibile riflessione topologi-
ca. Tra il primo e l’ultimo disegno qui presentati c’è continuità, in topolo-
gia si chiama omeomorfismo. In gioco c’è sempre lo stesso quadrato, che 
chiamerei il “quadrato della soggettività”.87 Nel primo disegno il quadrato 
è senza diagonali, nell’ultimo è con diagonali. Le diagonali rappresentano 
rispettivamente le frontiere dell’Io con il mondo (Freud parlerebbe di 
Wirklichkeit o realtà effettuale) e con l’Es, cioè con la realtà psichica più 
profonda (Freud direbbe Realität). Le chiamerei “diagonali estetiche”. Sul 
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piano teorico, ma non su quello pratico, Freud trascurò la dimensione e-
stetica, concedendo più spazio all’etica alla frontiera tra Io e Super-Io. 

A questo punto la topologia ha il fiatone. Il suo discorso finisce qui. Le 
basta aver fissato una cornice teorica e poi lascia la parola alla pratica cli-
nica della psicanalisi, per cui rimandiamo ai testi citati. Nel secondo testo 
citato, Federn afferma con sano realismo che la teoria non può rispondere 
a tutti i quesiti. Solo l’esperienza può rispondere alle domande che la teo-
ria sollecita. 

Conclusione topologica 

Come ho accennato sopra (v. nota 67) la topologia è una matematica 
che si può sviluppare in due modi differenti ma equivalenti nei risultati: 
nel modo locale e nel modo globale, attraverso gli intorni dei singoli punti 
il primo, attraverso i sottoinsiemi aperti il secondo. La prospettiva aperta 
dal mio excursus è che anche la teoria psicanalitica possa svilupparsi in 
questi due modi. Il Freud delle due topiche forse preferiva il modo globa-
le, Federn il modo locale, ma con frequenti scambi di ruoli. Nel Progetto 
di una psicologia Freud è locale nell’ipotizzare occupazioni e avviamenti di 
neuroni con energia Q; Federn è globale quando tratta l’intera frontiera 
dell’Io. Comunque, poiché i due modi non interferiscono negativamente, 
ma anzi si corroborano a vicenda, presentando aspetti diversi della stessa 
teoria, i due autori non entrarono in conflitto. La loro storia può essere ri-
visitata all’interno di questa cornice, con un augurabile preliminare: 
l’edizione completa degli scritti di Federn. 

Aggiungo una precisazione, per non passare da inventore dell’acqua 
calda. La contrapposizione tra simmetrie globali e locali è davvero l’acqua 
calda, scoperta prima in analisi matematica, dove distingue il calcolo delle 
tangenti (locale) dal calcolo delle aree (globale), e poi in fisica, dove si se-
gnala l’importanza delle simmetrie locali o di scala, dette simmetrie di 
gauge, nel produrre invarianti delle funzioni lagrangiane. L’approccio lo-
cale si può considerare una generalizzazione del principio di relatività se-
condo Einstein, dove le cose variano producendo invarianti. (Teoria degli 
invarianti era inizialmente il nome auspicato da Einstein per la sua teoria). 
I filosofi parlerebbero di ripetizione dell’identico. 

Alla riflessione dei filosofi propongo un esempio paradigmatico di 
struttura matematica, dove il locale e il globale si corrispondono in intima 
simpatia: il caso degli spazi vettoriali. Un vettore, inteso come freccia 
dall’origine delle coordinate a un punto dello spazio è un ente matematico 
essenzialmente locale. Tuttavia l’insieme dei vettori può essere inteso come 
l’insieme delle trasformazioni (traslazioni come transfert!) dell’intero spa-
zio su sé stesso. La corrispondenza tra i due tipi di vettori – addirittura 
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l’isomorfismo, cioè la corrispondenza biunivoca con conservazione delle 
proprietà algebriche – si fa mediante il cosiddetto principio di dualità, do-
ve il locale non sta senza il globale e viceversa. L’antico Euclide non cono-
sceva tale dualità; praticava esclusivamente la geometria locale di riga e 
compasso; raramente generalizzava non conoscendo l’algebra; gli era igno-
ta “l’istanza della lettera” che opera come quantificatore universale.88

Tuttavia, entrambi i modi di analisi mi sembrano applicabili in psicana-
lisi; il modo locale alla clinica individuale, il modo globale alla teoria col-
lettiva. Restiamo in trepidante attesa di quanto potrà dirci l’evoluzione 
della fisica non locale e non globale delle particelle quantistiche entan-
gled.

 Co-
me l’antico Euclide il moderno psicanalista stenta a riconoscere 
l’appartenenza del singolo movimento transferale individuale – il singolo 
vettore – all’insieme di tutte le traslazioni possibili, che si può ben conce-
pire come transfert collettivo. 

89

La matematica corrispondente esiste. Fu intuita all’inizio del secolo 
scorso dalla logica intuizionista di Luitzen Brouwer, che sospese il princi-
pio del terzo escluso, ammettendo più di due valori di verità (vero e falso), 
all’interno di un programma semantico infinitario (topologico in Tarski, 
insiemistico in Kripke). Negli anni Settanta Francis William Lawvere e 
Robert Goldblatt hanno sviluppato la logica dei topoi in base ai lavori to-
pologici di Grothendieck sui ricoprimenti aperti di insiemi non estensio-
nali, che generalizzano l’approccio intuizionista.

 Il libro della psicanalisi non locale richiede un altro Federn e ne 
tratterà un libro che io non leggerò. Recentemente l’approccio topologico 
locale ha portato a configurare una nuova logica modale, probabilmente 
interessante per la psicanalisi, dove vige la modalità del “localmente vero” 
o “è il caso che in quel contesto ci sia probabilmente qualcosa di vero”, 
come modo intermedio tra il necessario e il possibile, tipico delle mosse di 
una partita a scacchi o di bridge. Si tratta di individuare la dimensione 
soggettiva o contestuale della verità, al limite del romanzesco, che un certo 
umanesimo deteriore e la psicanalisi ad esso ispirata ritengono assente dal-
la scienza dura. 

90

Postilla politica 

 

Il discorso sviluppato fin qui non pretende convincere nessuno. Il mio 
non è il discorso del filosofo che parla in nome di verità da imporre 
all’universo mondo. In fondo, il filosofo è in perenne campagna elettorale 
per conquistare il potere. Il discorso filosofico, infatti, è una variante del 
discorso del padrone, o del maestro, sosteneva Lacan, che di magistero se 
ne intendeva. Io sono uomo di scienza. Non faccio campagna elettorale 
per me stesso, anche perché non ho un partito da difendere e soprattutto 
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non mi interessa il potere. Più che con la verità in clinica armeggio con la 
falsità dei sintomi, dei falsi ricordi, dei falsi nessi, dei falsi amori di trans-
fert e di tutte le formazioni dell’inconscio, che inseguono la verità lungo 
false tracce.91 Per la precisione mi occupo di congetture che non sono né 
vere né false; sono magari suggerite da risultati inattesi o addirittura ano-
mali rispetto alla pratica quotidiana e restano in attesa di essere confutate 
o confermate da un soggetto – un analizzante – che le elabori paziente-
mente.92

Di più. Metto in guardia chi mi legge dall’adottare il discorso scientifi-
co, per esempio quello topologico che ho sommariamente illustrato. Per-
ché? Perché il discorso scientifico scardina le appartenenze di scuola. Co-
me avverte Lacan, avendo una valenza isterica, il discorso scientifico de-
molisce quel che il padrone-maestro afferma come incontrovertibile. Se 
appartieni a una scuola di pensiero, dove vige una dottrina consolidata e 
inconfutabile, imposta dall’alto in nome del principio d’autorità, il discor-
so scientifico ha buone chance per confutare il tuo sistema delirante – nel 
caso “psi” la tua psicopatologia. Dopo di ché ti trovi in brache di tela: non 
hai più un porto sicuro dove rifugiarti. Se sei uno psicanalista resti senza 
possibilità professionali di esercitare la psicoterapia. La scienza porta 
all’esilio, a volte alla miseria. Galilei docet. 
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p. 250. Il tema è ripreso in S. Freud, “Das Unbewußte” (1915, L’inconscio) in Sigmund Freud gesam-
melte Werke, vol. X, p. 280. 

25 Il riferimento è al seminario XXIII su Joyce (1975-76) intitolato Le sinthome. In un certo senso, 
verso lo scadere della sua attività seminariale, questo seminario segnala la rimozione originaria di La-
can. È il seminario che rimuove l’inconscio collettivo (13 aprile 1976, suo compleanno). 

26 Per lo sviluppo del tema rimando al mio post su Psychiatry on line: “Freud e la lezione della 
scienza” all’indirizzo:  

www.psychiatryonline.it/node/7199. A sostegno dell’ipotesi della rimozione originaria della scienza 
c’è lo scarso interesse che il tema del rapporto tra Freud e Galilei suscita. Il nome di Galilei non ricorre 
nelle 7000 pagine delle Sigmund Freud gesammelte Werke. 

27 J.W. Goethe, La teoria dei colori (1810), trad. R. Troncon, Il Saggiatore, Milano 1991, p. 9. La fe-
rocia con cui il poeta attacca l’ottica di Newton è il sintomo della rimozione del meccanicismo scientifi-
co. 

28 S. Freud, “Massenpsychologie und Ich-Analyse” (1921, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, in 
Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. XIII, p. 117. 

29 “Non è azzardato pensare che, in buona parte, tutto ciò che di non positivo, di mistico e di poeti-
co appartiene ancora alle nozioni di forza, di causa, di fine, di sostanza, dipenda dalle vecchie abitudini, 
da cui è nata la magia e di cui lo spirito umano si libera lentamente”. M. Mauss, Teoria generale della 
magia e altri saggi (1903-1924), trad. F. Zannino, Einaudi, Torino 1991, p. 148. 

30  “Credere al nesso causale è superstizione”. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus 
(1921), trad. A.G. Conte, Einaudi, Torino 1968, 5.1361. 

31 J. Lacan, “La science et la vérité” (1965, La scienza e la verità) in Id., Écrits, Seuil, Paris 1966, p. 
855 sg. 

32 “Per ora basta al nostro Autore che noi intendiamo che egli ci vuole investigare e dimostrare al-
cune passioni di un moto accelerato (qualunque si sia la causa della sua accelerazione [corsivo mio]) 
talmente, che i momenti della sua velocità vadano accrescendosi, dopo la sua partita dalla quiete, con 
quella semplicissima proporzione con la quale cresce la continuazione del tempo, che è quanto dire che 
in tempi uguali si facciano uguali additamenti di velocità”. G. Galilei, Discorsi e dimostrazioni matema-
tiche intorno a due nuove scienze attinenti alla meccanica e ai movimenti locali [sic] (1638), a c. E. 
Giusti, Einaudi, Torino 1990, p. 177. 

33 N. Eldredge and S. J. Gould, “Punctuated equilibria: an alternative to phyletic gradualism” in 
Models in Paleobiology, T.J.M. Schopf, ed., Freeman, Cooper and Company, San Francisco 1972, pp. 
82-115. 

34 N. Eldredge, “Hierarchies and the Sloshing Bucket: Toward the Unification of Evolutionary Bi-
ology”, Evolution: Education and Outreach, January 2008, vol. 1, pp. 10–15. 

35 R.A. Fischer, La teoria genetica della selezione naturale (1938), Oxford Univ. Press, Oxford 1999, 
p. VII. 

36 Ciò è in particolare vero per Gould, autore di “Time’s Arrow, Time’s Cycle. Myth and Metaphor 
in the Discovery of geological Time”, Harvard Univ. Press, Cambridge, Massachusetts 1987. “Time” è 
l’ultima parola di “Punctuated Equilibria”. Il successo editoriale di questo autore fu senz’altro dovuto 
al suo approccio vitalistico al darwinismo in nome di una presunta scienza dell’evoluzione. V. il suo 
bestseller La vita meravigliosa (1989). 

37 Cfr. M. Piattelli Palmerini e J. Fodor, Gli errori di Darwin, trad. V.B. Sala, Feltrinelli, Milano 
2010. 

38 V. H. Bergson, Durata e simultaneità (1922), trad. F. Polidori, Cortina, Milano 2004. 
39 “Pare che quello degli effetti naturali che o la sensata esperienza ci pone dinanzi agli occhi o le 

necessarie dimostrazioni ci concludono, non debba in conto alcuno esser revocato in dubbio, non che 
condannato, per luoghi della Scrittura che avessero nelle parole diverso sembiante”. G. Galilei, Lettera 
a Cristina di Lorena (1615), a c. G. Gentile, Sansoni, Firenze 1943, p. 14. Galilei dissocia l’attività 
scientifica dal finalismo religioso. Come va il cielo non dipende da come si va in cielo. 

40 Non è fuori luogo ricordare che nella biblioteca di Freud non esistevano testi né di Galilei né di 
Cartesio. 

http://www.psychiatryonline.it/node/7199�
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41 “L’histoire a toujours un caractère de mise en scène” (La storia ha sempre un carattere di messa 

in scena). J. Lacan, “Le Séminaire. Livre X. L’angoisse” (1962-63, Il Seminario. Libro X. L’angoscia), 
Seuil, Paris 2004, p. 44. 

42 “Non si vive se non si sa” e “Chi non sa non vive veramente”. B. Gracian, Oracolo manuale e arte 
di prudenza (1647), a c. A. Gasparetti, Teadue, Milano 1997, af. 15 e 247. Siamo ai tempi delle carte-
siane Meditazioni metafisiche, ispirate agli esercizi spirituali di Ignazio di Loyola. Non sfugga il paralle-
lismo: tra i benpensanti i gesuiti incontrarono resistenze non minori di Cartesio. 

43 Ho trattato l’argomento in A. Sciacchitano, Il tempo di sapere. Saggio sull’inconscio freudiano, 
Mimesis, Milano-Udine 2013. 

44 S. Freud, “Jenseits des Lustprinzips” (1920, Al di là del principio di piacere) in Sigmund Freud 
gesammelte Werke, vol. XIII, p. 48. Curiosamente Freud conosceva questo darwiniano scolastico, ma 
probabilmente non aveva mai letto l’Origine delle specie. Lo desumo dall’assenza di quel testo dalla 
sua biblioteca. 

45 Da un conteggio campionario delle Sigmund Freud gesammelte Werke risulta che la frequenza 
del significante “Seelenleben” (vita psichica) supera le 5 volte ogni 100 pagine. In Analisi finita e infini-
ta ricorre l’hapax “Lebensneurose” (nevrosi di vita o nevrosi esistenziale). 

46 S. Freud, “‘Psychoanalyse’ und ‘Libidotheorie’” (1922, Psicanalisi e teoria della libido) in Sig-
mund Freud gesammelte Werke, vol. XIII, p. 233. V. anche la Lezione XXVI. 

47 Lacan lo affermò senza mezzi termini: “Le grand secret de la psychanalyse c'est qu’il n’y a pas de 
psychogenèse” (Il grande segreto della psicanalisi è che non esiste psicogenesi) nel Seminario sulle psi-
cosi del 16 novembre 1955. Lo affermò all’interno della sincronia dell’algoritmo RSI (reale, simbolico e 
immaginario). Nel cosiddetto ritorno a Freud di Lacan ci fu molta campagna elettorale. È un fatto che 
il proprio assetto dottrinario non portò Lacan a raccontare casi clinici, se si esclude il caso della sua tesi 
di psichiatria. Le famose sedute brevi (“Ho fatto un sogno”. “Torni domani”) furono un modo bizzarro 
ma giustificabile per immettere la sincronia nella diacronia. 

48  “Sie seien der lebenden Substanz innewohnende Tendenzen zur Wiederherstellung eines 
früheren Zustandes”. S. Freud, “‘Psychoanalyse’ und ‘Libidotheorie’” (1922, Psicanalisi e teoria della 
libido) in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. XIII, p. 233. L’ovvia obiezione a questa impostazio-
ne medicale è data dall’esperienza clinica. Un’analisi condotta a buon fine non porta a uno stato psichi-
co precedente ma a uno stato completamente nuovo e inedito, una volta superata la riedizione dei vec-
chi transfert. 

49 L’espressione “esclusione interna” ricorre in J. Lacan, La science et la vérité (1965) in Id., Écrits, 
Seuil, Paris 1966, p. 861, dove si legge: “Le sujet est, si l’on peut dire, en exclusion interne à son objet” 
(Il soggetto è per così dire in esclusione interna al proprio oggetto, per esempio come la sua frontiera, 
che è esclusa dal proprio interno). 

50 Segnalo un tratto tipico della dottrina vitalistica freudiana. Freud non spiega la memoria. La sup-
pone come “virtù” intrinseca della sostanza vivente, contrapposta alla coscienza, capace di registrare le 
tracce dei significanti, come rotaie di carri in un terreno fangoso. Il meccanicismo, invece, spiega la 
memoria come interazione tra elementi, che l’interagendo si modificano e così ricordano l’evento della 
loro interazione. 

51 S. Freud, “Entwurf einer Psychologie” (1895, Progetto di una psicologia), Sigmund Freud ge-
sammelte Werke, Nachtragsband, p. 388. 

52 S. Freud, “Jenseits des Lustprinzips” (1920, Al di là del principio di piacere) in Sigmund Freud 
gesammelte Werke, vol. XIII, p. 60. 

53 Cartesio, Il mondo ovvero Trattato della luce (1664, postumo), trad. G. Cantelli, Boringhieri, To-
rino 1959, p. 57. 

54 I. Newton, Principi di filosofia naturale. Teoria della gravitazione (1687), a c. F. Enriques e U. 
Forti, Zanichelli, Bologna 1990, p. 55. 

55 Reizlose Ruhe. S. Freud, “Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, 
XXIX. Revision der Traumlehre” (1933, Nuova serie di lezioni di introduzione alla psicanalisi. XXIX. 
Revisione della dottrina del sogno) in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. XVII, p. 14. La reizlose 
Ruhe si conforma bene al Ruhebett (“divano”, metaforicamente “tomba”). 

56 S. Freud, “Entwurf einer Psychologie”, cit., p. 390. 
57 “Tutto quel genere di cause che si suole far derivare dal fine, non va applicato nelle cose della fi-

sica; infatti considero null’altro che temerario potere indagare i fini di Dio”. Cartesio, Meditazioni me-
tafisiche. Meditazione IV (1640), trad. L. Urbani Ulivi, Bompiani, Milano 2001, p. 223. 

58 “La vita non è un argomento”. F. Nietzsche, “Die frohe Wissenschaft” (1882, La gaia scienza), 
trad. F. Masini, Einaudi, Torino 1979, aforisma 121. 
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59 Riemerge qui, senza che possa svilupparlo, il tema dell’intima religiosità pagana della psicanalisi 

freudiana, segnalato in premessa. Sulla “forza costante” della pulsione, fondamentalmente anti-
biologica, a cui non si può sfuggire (seine Unbezwingbarkeit durch Fluchtaktionen ab), v. S. Freud, 
“Triebe und Triebschicksale” (1915, Pulsioni e loro destini) in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. 
X, p. 212-213. 

60 “Una legge fisica non è, a essere esatti, né vera né falsa, ma approssimata”. P. Duhem, “La théorie 
physique: son objet et son structure” (1906, La teoria fisica: il suo oggetto e la sua struttura), trad. D. 
Ripa di Meana, Il Mulino, Bologna 1978, p. 189. 

61 In A. Sciacchitano, Una matematica per la psicanalisi. L’intuizionismo di Brouwer da Cartesio a 
Lacan, “Matematica e cultura 2006”, a c. M. Emmer, Springer Verlag Italia, Milano 2006, p. 61, dimo-
stro che la logica intuizionista può funzionare da logica epistemica per il sapere inconscio. 

62 L’eterno ritorno dell’identico è banale per il meccanicismo. La macchina ripete il proprio ciclo, 
appena torna allo stato iniziale. Il vitalismo ci costruisce sopra un castello di improbabili filosofie. Il 
principio di identità è la base di ogni metafisica. 

63 “Che sopra li altri com’aquila vola” è il giudizio di Dante su Omero (Inferno, IV, v. 96). 
64 La contrapposizione risale al filosofo Wilhelm Windelband in Storia e scienza della natura (1894, 

Strasburgo). Le scienze nomotetiche stabiliscono leggi generali, le idiografiche descrivono casi (clinici) 
particolari. 

65 In realtà l’associazione onirica di rappresentazioni psichiche potrebbe essere casuale, se è vero 
che dal punto di vista neurobiologico il sogno è un’operazione di pulizia dai resti diurni delle memorie 
provvisorie dell’ippocampo, per renderle disponibili per il giorno dopo. Dimostrare la casualità delle 
associazioni falsificherebbe l’ipotesi del desiderio inconscio. 

66 Come si vedrà in seguito, la scelta del quadrato non è casuale. Comunque è vero che “il topologo 
non sa distinguere il quadrato dal tondo” (M. Manetti, Topologia, Springer, Milano 2008, p. 12) né una 
ciambella dalla tazzina da caffè. 

67  Per Waclaw Sierpinski ogni spazio topologico è uno spazio di Fréchet, dove ogni punto 
dell’insieme è contenuto in un intorno, cioè in un certo sottoinsieme dell’insieme. Ciò è possibile per-
ché ci sono più sottoinsiemi che punti (teorema di Cantor); è addirittura possibile associare a un punto 
una famiglia di intorni (W. Sierpinski, “General Topology” (1948, Topologia generale), trad. C.C. 
Krieger, University of Toronto Press, 1956; Dover, New York 2000, p. 3). Certi assiomi sugli intorni 
trasformano lo spazio di Fréchet in topologico (ivi, p. 38). È un interessante approccio locale alla topo-
logia (basato sugli intorni di ogni punto), differente da approcci globali (basati sugli aperti) di altri au-
tori, ad es. Bourbaki e Kelley. 

68 La topologia tratta le condensazioni e gli spostamenti meglio della retorica individuata da Freud 
nel processo primario. 

69 “So erscheint uns der ‘Trieb’ als ein Grenzbegriff zwischen Seelischem und Somatischem, als psy-
chischer Repräsentant der aus dem Körperinnern stammenden, in die Seele gelangenden Reize”. S. 
Freud, “Triebe und Triebschicksale” (1915, Pulsioni e loro destini) in Sigmund Freud gesammelte 
Werke, vol. X, p. 214. 

70 “Die lchgrenzen sind topisch die Träger, man könnte sagen die psychischen Organe des Narziss-
mus, wenngleich die mit den narzisstisch libidinösen Vorgängen verbundenen Sensationen, Regungen 
und Erregungen den verschiedensten erogenen Zonen und Funktionen zugehören”. P. Federn, “Zur 
Unterscheidung des gesunden und krankhaften Narzissmus”, cit., p. 11. 

71 P. Federn, “Das Ich als Subjekt und Objekt im Narzissmus”, cit., pp. 406, 411, 416, 423-424. 
72 “Nelle funzioni psichiche va distinto qualcosa (importo d’affetto, somma di eccitazioni) che abbia 

tutte le proprietà della quantità, anche se non possiamo misurarla, essendo in grado di aumentare, di-
minuire, spostarsi e scaricarsi, quasi come una carica elettrica alla superficie del corpo”. S. Freud, “Die 
Abwehr-Neuropsychosen” (1894, Le neuropsicosi di difesa) in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. 
I, p. 74. 

73 In topologia si dice che la frontiera del quadrato è un retratto per deformazione del quadrato pri-
vo del centro. La retrazione topologica è un modello di ritiro libidico. È interessante che nel caso della 
sfera avvenga se manca il centro. 

74 La topologia distingue tra punti di accumulazione e di condensazione. Si dice che un punto è di 
m-accumulazione per un insieme se e solo se ogni suo intorno possiede m punti dell’insieme diversi da 
lui (che può non appartenere all’insieme). Si dice che un punto è di condensazione per un insieme se e 
solo se ogni suo intorno possiede infiniti punti dell’insieme. 

75 Nel X seminario anche Lacan riconobbe che l’angoscia è un affetto, cioè ha a che fare con il desi-
derio dell’altro. Cfr. J. Lacan, “Le Séminaire. Livre X. L’angoisse” (1962-63, Il Seminario. Libro X. 
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L’angoscia), Seuil, Paris 2004, p. 23. Come si vede, i parallelismi tra Federn e Lacan sono parecchi ma 
sono tutti ancora da portare alla luce. Costituirebbero un interessante campo di ricerca storica, i cui 
risultati ridimensionerebbero le dottrine psicanalitiche correnti. 

76 E. Bleuler, Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenie, Franz Deuticke, Leipzig 1911, p. 
310, trad. A. Sciacchitano in E. Bleuler, Dementia praecox o gruppo delle schizofrenie, Polimnia Digi-
tal Editions, Sacile 2017. 

77 S. Freud, “Massenpsychologie und Ich-Analyse”, cit., p. 98. 
78 J.B. Listing, Vorstudien zur Topologie (Studi preliminari di topologia), Vandenhoeck und Ru-

precht, Göttingen 1847. Allora vigeva analysis situs, termine proposto da Leibnitz e rimasto in uso fino 
a Poincaré. Cfr. H. Poincaré, Analysis situs, Gauthier-Villars, Paris 1894-1905, dove Poincaré gettò le 
basi della topologia differenziale. 

79 F. Hausdorff, Grundzüge der Mengenlehre, Von Veit, Leipzig 1914. 
80 S. Freud, “Zur Einführung des Narzißmus” (1914, Introduzione del narcisismo) in Sigmund 

Freud gesammelte Werke, vol. X, p. 141. 
81 Dal punto di vista topologico gli oggetti sono dei buchi. La topologia dei buchi si chiama omoto-

pia. 
82 S. Freud, “XXVI Vorlesung. Die Libidotheorie und der Narzissmus” (1917, Lezione XXVI. Teo-

ria della libido e narcisismo) in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. XI, p. 433. 
83 Di che genere? Binaria (presente/assente), ordinale (grado 1, grado 2, grado 3 ecc.)? 
84 “Die Neurose ist sozusagen das Negativ der Perversion.” S. Freud, “Drei Abhandlungen zur Se-

xualtheorie” (1905, Tre saggi sulla teoria sessuale) in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. V, p. 65. 
85 La biochimica ha stabilito che la frontiera della cellula, la membrana cellulare, è formata da un 

doppio strato lipidico. 
86 Ricorre qui un tratto peculiare dell’approccio meccanicistico: anche con pochi elementi e poche 

interazioni si raggiunge presto un elevato grado di complessità, addirittura caotica, ignoto alle narra-
zioni lineari. Sarà questa la ragione che porta gli psicanalisti a preferire l’approccio narrativo, che tra 
tutte le combinazioni sceglie arbitrariamente la più “singolare”? 

87  Emerge qui l’imprinting lacaniano di chi scrive. Il quadrato è la figura geometrica base 
dell’elucubrazione di Lacan; in particolare, oltre agli schemi L ed R e al cosiddetto grafo del desiderio, 
ricorre nei matemi dei quattro discorsi: il discorso del padrone, dell’isteria, dell’Università e 
dell’analista. In quest’ordine! La giustificazione richiederebbe un altro saggio. 

88 Lacan non è meno euclideo. V. J. Lacan, “L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison 
depuis Freud” (1957, L’istanza della lettera nell’inconscio o la ragione dopo Freud) in Id., Ecrits, Seuil, 
Paris 1966, p. 493. L’unica universalità che Lacan riconosce come confacente alla lettera è quella 
dell’universitas litterarum, già convocata da Freud in Die Frage der Laienanalyse (1926-27) in Sigmund 
Freud gesammelte Werke, vol. XIV, p. 283; trad. A. Sciacchitano e D. Radice in S. Freud, La questione 
dell’analisi laica. Conversazioni con un imparziale, Mimesis 2012, p. 106. 

89 Come sempre anticipatore (previde la teoria neuronale e l’esistenza delle sinapsi), Freud previde 
la non località nella sua analisi dei fenomeni di telepatia. 

90 Cfr. R. Goldblatt, Mathematics of modality, CSLI Publications, Stanford, California 1993, p. 131. 
91 Ho trattato del valore del falso in psicanalisi in A. Sciacchitano, O contraddittorio o non dimo-

strato o… Per l’epistemologia del falso, “aut aut”, 359, p. 45, 2013. 
92 Con spostamenti e condensazioni il processo primario dell’inconscio si può considerare un facito-

re di congetture più o meno bizzarre. 
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