


 

 

Presentazione 
 
 
Ogni addio compiuto ha varcato una soglia e diventa misura del tempo per ogni 
«storia smisurata», antidoto contro la presunzione di eternità di una vita, di un 
legame.  
Dire addio oltrepassa il potere della parola, della nostalgia e del rimpianto, figli 
dell’amore perduto che per un tempo infinito ha continuato a sedurre e catturare 
dolcemente.  
È nella poesia che Graziella Savoldi cerca questa misura, in una lotta con la 
parola che in questo tempo della sua vita ritrova spoglia, disabitata da una voce, 
come ogni traccia del passato che incontra nel suo andare. 
Cacciati dall’Eden e condannati al mondo, rimane agli amanti solo l’eco lontana e 
irresistibile di ciò che è stato, come canto di sirena che li condanna a cercare 
ancora tra quelle macerie, in una terra d’esilio oscura e dolente.  
Ma forse è proprio in esilio, all’ombra di una certa luce che aveva abbagliato, che 
ci è concesso di lasciar andare l’orgoglio, la pretesa nei confronti di un altro, 
l’illusione di essere quella tessera indivisibile e necessaria al suo esistere, 
quell’irrinunciabile pezzo mancante. 
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Pas d’adieu 

 
 

ti insegnerò, mia anima, 
questo passo d’addio... 

 
 Cristina Campo 

 
 
 
 
 

Ogni addio compiuto ha varcato una soglia e diventa misura del tempo 

per ogni «storia smisurata», antidoto contro la presunzione di eternità di 

una vita, di un legame.  

Dire addio oltrepassa il potere della parola, della nostalgia e del 

rimpianto, figli dell’amore perduto che per un tempo infinito ha 

continuato a sedurre e catturare dolcemente.  

È nella poesia che Graziella Savoldi cerca questa misura, in una lotta 

con la parola che in questo tempo della sua vita ritrova spoglia, disabitata 

da una voce, come ogni traccia del passato che incontra nel suo andare. 

Poesie erranti che cercano casa in un paesaggio inciso da una storia 

primordiale scavata dal tempo, forme di minerali nella roccia, stalattiti 

rinchiuse nelle grotte, elementi che da tempo immemore custodiscono 

l’estraneità che insiste nelle cose. Un’estraneità che appare a torto 

addomesticata dall’illusoria familiarità di un bosco, dal corso inarrestabile 

di un fiume, da un cielo stellato. Ma passo dopo passo, questo paesaggio 

diviene inquietante, silenzio senza presenza, ostile perché resiste al 

ricordo, preferendo narrare del cammino di quei due viandanti che 

cercavano insieme «una strada nell’infinito» e hanno trovato invece 

«l’inconsapevole corsa» che porta su strade diverse. 

Se il silenzio appartiene ad ogni congedo, poiché fa i conti con una 

parola perduta, sempre evocata, orfana della voce, del tocco dell’altro; il 

ricordo è balsamo per la memoria, perché fa accadere l’accaduto ancora 

una volta, riordinando quelle tracce e impronte, quei suoni e sguardi che 



 

~ 48 ~ 
 

l’assenza rapisce, e consuma avidamente. Allora, nel paesaggio che arresta 

il suo divenire appaiono, come cristalli nella roccia, i reperti di un sogno 

spezzato; si ripresentano cammini nella conta dei passi, come in un’antica 

mappa non più guida al mutar delle cose: «ritorno sull’acqua passata e 

cerco nell’acqua più fonda un luogo dove nacque l’addio». Ma l’acqua del 

fiume porta via irrispettosa ogni residua possibilità.  

È un aggirarsi tra «tracce dissipate»  in cerca del luogo dove quell’addio 

è incominciato, per poterlo finalmente nominare, fermare, custodirlo, 

trasformandolo in un altrove dove le parole non dette «rimaste nella… 

bocca» possano avere un’altra possibilità, ritrovare una fenditura di voce 

per vivere ancora tutte le occasioni mancate. Uno sguardo distratto, un 

cammino incerto hanno trattenuto invano quel bene perduto «inciampo 

sempre nei passi non fatti». Si cerca l’antica forma creata dagli occhi di un 

altro, rubata a uno sguardo catturato allo specchio, come un vestito da 

indossare ancora, ingannando il tempo.  

Ma è concesso alla parola, unicamente alla parola, speranza di durata, 

affidandole le tracce preziose di un incontro, come sigillo o voto mai 

pronunciato?  

«Come l’acqua del fiume le parole andarono. E non tornarono più», 

disabitate dalla voce dell’altro.  

Eppure quell’incontro aveva inaugurato un tempo inaspettato, nomi 

nuovi che spezzavano la storia, un cammino inedito che risveglia una 

«lingua non parlata» rimasta in attesa; si schiude per la prima volta 

qualcosa di ignoto di cui solo un altro possiede la chiave. «Il tocco delle 

tue mani portava il richiamo della lingua non parlata». Un nuovo creato 

prende forma quando la parola si addensa della potenza dell’altro che 

reinventa le cose, del suo sguardo, del suo riso: «Una risata… che irrompe 

e conquista la terra» , una terra inviolata, luogo di privilegio degli amanti 

«dove ogni piede alzato fu un passo. E inventò la strada», ma «in punta di 

piedi la vita ci piegò tra preghiera e peccato».  

In agguato, senza farsi sentire, all’insaputa degli amanti, la vita spezza il 

filo dell’aquilone. Non bastano più mani di bambino a trattenere l’amore, 
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perché «il serpente e l’albero della vita svaniscono nell’ombra». Cacciati 

dall’Eden e condannati al mondo, rimane agli amanti solo l’eco lontana e 

irresistibile di ciò che è stato, come canto di sirena che li condanna a 

cercare ancora tra quelle macerie, in una terra d’esilio oscura e dolente.  

Ma forse è proprio in esilio, all’ombra di una certa luce che aveva 

abbagliato, che ci è concesso di lasciar andare l’orgoglio, la pretesa nei 

confronti di un altro, l’illusione di essere quella tessera indivisibile e 

necessaria al suo esistere, quell’irrinunciabile pezzo mancante. Si ripete, 

allora, inesorabilmente, il precipitare improvviso e senza fiato che 

appartiene già ad ogni infanzia, ad ogni bambino che impari a giocare con 

l’assenza. Gioco inconsapevole che inaugura un altro cammino, quando 

tace ogni domanda insistente e si distrugge il patto misurandosi con 

l’impossibile di ogni esistenza umana.  

Nella poesia di Graziella Savoldi prende corpo una simile impresa: 

perduto ogni luogo e ogni tempo anche il paesaggio si rinchiude come il 

desiderio «lama affilata che taglia il giorno e la notte». 

Ora che il patto è sciolto, le tessere divise e l’altro introvabile, non 

bastano due mani che si annodano a scongiurare l’impossibile, filigrana 

invisibile della vita dell’uomo. Essa rivela nel silenzio che «Io. Tu. Noi… 

Nessuno. Siamo rimasti miraggi. Vacillanti nell’aria calda dell’estate». Il 

silenzio ne aveva annunciato la sorte, separando, come squarcio crudele, i 

due viandanti per riportarli nella storia. 

Si spegne così la luce accecante delle infinite strade che si erano aperte 

e rimane solo l’ombra di un’assenza. 

Tra le mille possibilità di una vita, una sola può essere presa, coltivata, 

desiderata, una piccola vocazione che tagli via ogni paradiso perduto. 

Proprio qui costruiamo ogni volta il luogo dell’addio, come per un 

appuntamento irrevocabile, quando un passo si muove e va oltre. 

 

 Sandra Puiatti 
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