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Presentazione

Non c’¢ nulla di ovvio nel concetto di cura, né I'atto di curare ¢ una
pratica scontata.

E percid che a tale concetto e a tale pratica sono, in larga parte, dedica-
te le pagine di questa raccolta di scritti, elaborati in forma di seminari ri-
volti ad amici di pensiero: analizzanti, per posizione etica, piu che analisti.

Di quale cura ha necessita, se non addirittura urgenza, il soggetto con-
temporaneo? Di quale ascolto che non trova? E di quale parola vera che,
nella diffusa logorrea, non riesce a spuntare mai?

Possono la teoria e la pratica dell’inconscio offrire al soggetto di oggi
questo spazio accessibile alla ricerca, all’enigma, all'impercorso e, quindi,
all’altro?

Un mondo afflitto come il nostro da un’ingravescente poverta di lin-
guaggio ha contribuito a scavare la pit minuziosa e profonda resistenza
nei confronti del rischio di incontrare I’altro con la sua estraneita, con le
sue ombre inattese e il suo mistero.

Lungo le pagine di questo libro si possono trovare I’affanno e la passio-
ne di un’analisi incompiuta che ha la pretesa di non arrendersi
all’indifferenza e di non cedere agli ostacoli, ma di procedere.
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NOTA AI TESTI

Novita é tributo di verita:

questo titolo raccoglie i testi presentati dall’autrice nel corso del seminario, che si &
svolto a Campiglia Marittima, il 3-4 marzo 2018.

L’uso del discorso politico come censura:

questo testo & stato presentato nel corso del seminario tenuto a Campiglia Marittima il
15-16 settembre 2018.

Rimarra sempre un resto inesplorato:

questo testo ¢ stato presentato il 15 dicembre del 2018 a Lucca nel corso di un con-
gresso dedicato dalla “Rivista Psicoanalisi e Metodo” a Smartpsyche - Spirito del tempo e
tempi della cura.

Della cura. Per via di levare:

seminario tenuto a Campiglia Marittima il 6-7 aprile 2019.

Se abbiamo perduto Giobbe...:

incontro svoltosi — per iniziativa di Fabrizio Alfani e in compagnia degli amici del se-
minario — il 6 e il 7 luglio 2019 nella sede del Monastero di Fonte Avellana.



PREMESSA

Si tratta, in questo libro, della pubblicazione di alcuni testi che hanno
costituito per me, negli anni 2018-2019, 'occasione di elaborare e di tra-
smettere i miei pensieri costanti rivolti alla psicanalisi come teoria e come
cura, interrogata e provocata nel suo rapporto con la nostra attuale civilta.

Approfittando della liberta e della passione con cui 'editore Polimnia
Digital Editions sfida quotidianamente gli ostacoli compositi creati, per un
verso, dalle resistenze della nostra cultura alla psicanalisi e, per un altro
verso, da quelle non meno ottuse nei confronti di un’editoria soltanto digi-
tale, riesco a far conoscere a un pubblico piu vasto il mio lavoro seminaria-
le che, in caso contrario, resterebbe limitato alla preziosa comunita di ana-
listi e non analisti con la quale mi incontro ormai da molti anni.

Accolgo 'opportunita di pubblicare, ancora una volta', la testimonian-
za scritta di un lavoro minuto e capillare di contagio e di ricerca, cosi come
lo preparo pensando a chi mi ascolta, con le perplessita e le ripetizioni che
implica una simile esperienza.

Propongo percio al lettore che non conosco di prendere I'aspetto ran-
dagio delle mie idee come segno di una ricerca in corso destinata a tentare,
a errare e a reiterare, non sempre suo malgrado, ma spesso per sottolinea-
re, per contraddirmi, per ricordare e per vagabondare.

GRdM
22 maggio 2019

11 riferimento & agli altri due testi, pubblicati da Polimnia Digital Editions, testimoni
di alcuni seminari o conferenze tenute negli anni 2016-2017 a Roma, a Perugia e a For-
mia: Oltraggio nella civilta-La fine dell'ombra (2016) e L nuovi figli (2017, nuova edizione
accresciuta 2019).
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NOVITA E TRIBUTO DI VERITA



1. Alllombra dell’afasia

Gli ultimi due decenni hanno portato con sé — secondo il sociologo te-
desco Ulrich Beck — pit che un cambiamento una vera e propria metamor-
fosi del mondo'.

E con il termine metamorfosi, Beck intende significare che molte delle
analisi di un tempo debbono adesso fare i conti non con un semplice cam-
biamento, ma con una mutazione fondamentale: la mutazione di alcuni pa-
rametri interpretativi dell’essere umano che ritenevamo immutabili.

La metamorfosi quindi si identifica nel fatto che quanto fino a ieri era
impensabile, oggi invece é reale e possibile.

E la visione del mondo, che sostiene tutto questo, subisce una trasfigu-
razione che non ha precedenti. Mentre noi percepiamo molto di quanto
accade come obbligato: una sorta di viaggio ineluttabile in un territorio
che peraltro ci € ignoto.

In effetti la modernizzazione si € imposta con un tale successo — un suc-
cesso cosi pervasivo e globale — che (mi chiedo) chi potrebbe rappresenta-
re oggi lo spirito prezioso dell’antimodernita il quale, nel passato, ha avuto
cosi grandi cantori: cantori del disinganno?

Qual & oggi il prezzo di emarginazione e di noncuranza che attende chi fa
resistenza alla modernita contemporanea attraverso il  dubbio,
I’ambivalenza, il disincanto e la nostalgia?

Antoine Compagnon, nel suo libro dedicato al tema, scrive che gli «an-
timoderni, intempestivi e inattuali sono stati i veri fondatori della moder-
nita e I suoi rappresentanti pit eminentr”!” Perché — precisa — gli antimo-
derni non sono avversari qualsiasi del moderno, ma piuttosto sono i pensa-
tori del moderno, i suoi pit liberi teorici» .

Ecco una riflessione che oggi non troverebbe udienza. Troppo e prepo-
tente ¢ il trionfo del contrario.

''U. Beck, La metamorfosi del mondo, trad. di M. Cupellaro, Laterza, Bari 2016.

2 A. Compagnon, Les antimodernes - De Joset de Maistre a2 Roland Barthes, Galli-
mard, Paris 2005, p. 19 (trad. mia).

> Tvi, p. 24.
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Baudelaire sosteneva che «C'é in ogni cambiamento qualcosa di infame
e di gradevole al tempo stesso, qualcosa che ha a che fare con infedelta e
trasloco»®.

Ma una metamorfosi, appunto, non & un cambiamento, non & un traslo-
co, € piuttosto una mutazione essenziale che rende insensibile ogni sogget-
to, per esempio, alle improvvisazioni e ai contropiede dell’inconscio.

E tutto questo accade proprio in nome di un potente cliché condiviso.

Ma torniamo a Beck che annovera, tra le metamorfosi, quelle subite dai
concetti di maternita e di paternita. Tante, e ormai da tempo, sono le ma-
dri che migrano in paesi lontani per guadagnare di piu, lasciando a casa i
loro figli. Certo si tratta di una grande novita per le relazioni di genere, per
la divisione del lavoro tra i sessi e per la posizione delle donne, tuttavia so-
no novita che non toccano né influenzano le origini della vita umana.

La metamorfosi del mondo in rapporto alla maternita e alla paternita
inizia, invece, nel momento in cui il concepimento puod essere plasmato
dalla tecnologia medica. E cosi — proprio in nome di una vecchia visione
delle cose e in nome di una concezione tradizionale della famiglia — si
cominciato a fabbricare la vita umana.

«Ci sono epoche che esprimono: — scrive Mandel’stam nel 1922 — disin-
teresse per la persona umana, e dicono che bisogna usarla come mattoni e
cemento e farne il materiale e non il fine della costruzione. Un architettura
sociale si misura con la dimensione della persona. Talvolta si fa ostile alla
persona e alimenta la sua grandiosita con I'umiliazione e 'annichilimento
individuale»’.

E noi apparteniamo a un’epoca del genere? Noi che stiamo progressi-
vamente fabbricando I'essere umano come un oggetto.

Intanto, via via, nascono nuove opzioni, nuove forme e nuove relazioni
che pero il linguaggio non sa nominare, manca delle parole e dei concetti
adatti a esprimerle: a esprimere qualcosa di mai esistito finora, ma di cui il
singolo inconscio potrebbe voler lasciare intatti sia 'inconcepibile che
I'innominabile.

Del resto, penso che esista anche un aspetto orrorifico della metamor-
fosi, fondamentalmente dovuto all’eccesso dr realta di cui ciascuno rischia

* C. Baudelaire, Mon coeur mis a nu, in (Euvres Complétes, v. 1, Gallimard nrf, Paris
1975, p. 679 (trad. mia).

> O. Mandel’stam, “Umanesimo e tempo contemporaneo”, in I/ programma del pane,
a cura di L. Tosi, Citta Aperta, Roma 2004, p. 76.
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di diventare preda senza accorgersene, trasformandosi e assumendo fogge
senza veli, senza enigma né altra forma di erranza.

Insomma una persona singola e quindi singolare, una volta aggredita
dalle deformita di una metamorfosi tecnologica, si trova a essere inghiotti-
ta di fatto dal realismo di un’identita seriale: resa percio prevedibile,
quando non addirittura auspicabile.

L’idea d’identita che abbiamo oggi, nell’éra dei comportamenti, elimina
dal gioco peculiarita e sorpresa, condannando le sviste e gli errori. La no-
stra attuale idea d’identita elude e contrasta, per definizione, tanto le inco-
gnite della divisione soggettiva quanto le sfumature di alterita che ci abita-
no. Dunque: poiché identita ¢ sempre di pitt compattezza, raggiunta prima
di sapere e di cercare; poiché ¢ il centro concluso del nostro essere, la me-
tamorfosi si prospetta come una soluzione realistica con cui proteggersi
dai desideri erranti ed erronei.

In altre parole, la metamorfosi deturpa il soggetto, fissandolo in
un’identita di massa, fin troppo catalogabile per essere vera. Un’identita in
cui deroghe o devianze dai protocolli di successo sono abolite e inconce-
pibili. La metamorfosi percid — avvalendosi di un repertorio di soluzioni
stereotipate per 'esperienza comune — puo persino produrre, in tempi rapi-
di, un adattamento dell’ambiente impensabile e un nuovo inatteso confor-
mismo.

Ma in questo modo (mi chiedo e vi chiedo) non si spegne — allagandola
col piu triviale luogo comune (magari ispirato all’enfatica della naturalita e
dell’amore materno) — la singolarita di ogni singola esperienza?

Prendiamo I'esempio della maternita surrogata: non si cancella, attra-
verso di essa, il desiderio di non avere quel bambino?

Non si perde cosi — con questa metamorfosi dell’origine della vita — il
fascino oscuro e inquietante della verita che sta al fondamento
dell'impresa: come 'uso prostitutivo del ventre di un’altra donna con i re-
lativi aspetti inconsci masochisti, sadici e imperialisti?

Non si strappa al piccolo nato il mondo di suoni e di parole preliminari
all’atto della sua nascita, per rassicurarsi e rassicurarlo che prima non sia
successo nulla... salvo il trionfo delle nostre innumeri possibilita?

Del resto: persino i defunti oggi possono concepire e far nascere i figli.

E allora il sociologo ci dice che sta sorgendo in questo mondo una
normativa nuova, ispirata alla forza dei fatti, per formulare la quale pero ci
mancano i concetti e le parole.
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E questa nuova normalita nascerebbe all’ombra dell’afasia.

Bene: ¢ proprio del termine afasia e della sua ombra che mi voglio gio-
vare per provare ad articolare un interrogativo che riguarda questo tempo
capovolto. Capovolto dalla scienza, dal digitale e dalle piu spregiudicate
tecnologie.

E intanto mi chiedo: che cosa accade alla psicanalisi, nata all’inizio di
un secolo che ormai appare remoto, di fronte all'impatto sconcertante con
tutto questo?

Che ascolto puo offrire la ricerca analitica laddove la ricerca etica vacil-
la e la legge del limite fallisce, mentre cose mai accadute prima diventano
realta?

Ebbene: penso che innanzitutto possa offrire lo smascheramento del
fatto che la piu attuale e inquietante forma di afasia sia quella che riguarda
oggi ogni singolo soggetto il quale, assorbito dalle metamorfosi del mon-
do, viene privato del proprio inconscio e percio destinato non tanto a
colmare di acronimi e di luoghi comuni ci6 che ancora non ha un nome (e
magari sarebbe bene che lo aspettasse un po’, il nome), quanto piuttosto a
compensare con una lugubre poltiglia di parole cio che non sa né vuole
sapere.

Insomma a me sembra, amici, che la nostra vera afasia sia la logorrea.
Lalogorrea che ci inonda e a cui rischiamo di non fare piu caso.

La parola oggi sembra non servire ad altro che a comunicare ovvero a
emettere enunciati, espropriati del vuoto e del mistero, necessario al dire.

L’erogazione della parola, oggi, deve essere rapida come se contasse di-
re il piu possibile. E cosi la frase non respira piu e noi ascoltiamo una sorta
di miscuglio sonoro che tende a colpire, a frastornare e a rimpinzare.

Anche questo miscuglio ¢ un modo per mimetizzare il sintomo
d’angoscia imperante.

Ma allora ecco uno degli obiettivi della ricerca analitica: rendere giusti-
zia al buco implicato dal linguaggio; ridare spazio al silenzio, alle pause,
agli enigmi, alla lentezza, alla distinzione.

L’attuale globalizzazione e il neoliberismo hanno inventato — lo abbia-
mo detto piu volte — una nuova lingua a immagine di un mondo che giudi-
ca improduttive, inutili, le sftumature, le variazioni o le sottigliezze.

Ecco la nostra attuale afasia, figlia (ma forse anche madre) di un mondo
in metamorfosi dove la lingua digitale € cosi piena di strafalcioni e grafiche
trivialita che assistiamo, tra I'altro, alla capitolazione dei lapsus.
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Come si fa, infatti, a beneficiare anche solo di un lapsus, in mezzo alle
macerie della scrittura quotidiana tra sms, whatsapp, email, twitter e cosi
via?

E questa pure ¢ una metamorfosi che ha cambiato il mondo.

Difatti sebbene la lingua, il modo in cui la si parla e la si scrive, forgino
il nostro pensiero, sia singolare che collettivo, eccoci invece alle prese con
un parlare incessante che non sa quel che la lingua deve all’Altro (e non
solo in quanto altro, diverso da sé).

Il soggetto in metamorfosi vuole ignorare il fatto che la sua lingua non
gli appartiene; che ha un debito con la sua lingua e non ne ¢ il padrone.

Crede che non ci sia scarto tra la parola e la cosa. E non vuole sapere
che lo scarto invece c’¢, ed ¢ incolmabile!

La nostra lingua non si ¢ soltanto impoverita, perché per comunicare
non servono le sfumature, i colori delle parole, né disturbarsi con alcuni
tempi del verbo (I'uso dei quali oggi sembra soltanto pretenzioso).

Ma la cosa piu grave — secondo me — ¢ che il soggetto dell’inconscio &
precipitato nell’afasia. Ed ¢ percio che 'individuo parla parla parla...

Del resto lo sa che nessuno ascolta.

La metamorfosi non scende a patti, investe ciascuno di noi in modo pe-
rentorio, appunto identitario: ci sbalordisce per un momento e poi non ci
meraviglia piu. Via via diventiamo le metamortosi che subiamo.

Sempre piu ci siamo trasformati in comunicatori.

Pratichiamo una lingua purgata di lacune e di eresie: una lingua le cui
zone di silenzio e difformita vanno perdute.

Siamo abitati dalla lingua delle tecniche e dall’ossessione dell’efficacia.
D’altronde il turpiloquio a cui il nostro tempo sembra si sia capillarmente
arreso ¢ breve, & sommario e, appunto, ¢ efficace.

Cosi, in precaria conclusione, mi sento di dire che il soggetto contem-
poraneo vive all’'ombra dell’afasia, non perché — come sostiene Beck — non
sappia chiamare con nuovi nomi la forza dei fatti, ma piuttosto perché par-
la una lingua senza lapsus, senza errori, senza sogni o amnesie.

Cerca insomma di sbarazzarsi del sintomo.

Perché ¢ proprio il sintomo (come il lapsus o 'amnesia) a far inceppare
la soggezione del soggetto verso il feticcio dell’Uniformita!



2. L’impercorso...

Comincio questo mio secondo intervento leggendovi lo stralcio di una
lettera scritta da Heidegger alla moglie: «L’Altro, cio che é inseparabile
dall’amore per te e, in altra maniera, dal mio pensare, é difficile da dire.
Lo chiamo Eros, il pit vecchio tra gli dei, secondo Parmenide. Il colpo
d’ala di quel dio mi stiora ogni volta che compio un passo essenziale nel
pensiero e mi arrischio nellimpercorso. Mi tocca forse con piu forza e in
modo piu inquietante di altre volte, quando cio che é stato lungamente
presentito deve essere tradotto nella stera del dicibile, e pero il detto deve
essere lasciato ancora a lungo nella solitudine'.

Dunque I'impercorso. L’irrinunciabile impercorso, che, grazie all’erranza
di Eros, lascia il nostro pensiero nella sua divisione essenziale, perché una
ricerca critica, disallineata e non assuefatta continui. E ci lascia soprattutto
con le mani sufficientemente vuote per desiderare di venire sviati ancora.

Tuttavia come si fa a esporsi oggi all’ impercorso quando tutto si pud
percorrere, si puo sapere, si puo informare, si pud comunicare, si puo dire,
si puo disdire, si puo fare, si puo disfare?

Come facciamo a errarvi, oggi, nell’era dell’iperconnessione in cui ogni
lontananza si percorrere e il tempo dell’attesa ¢ estinto?

[Lasciatemi citare al riguardo questo folgorante aforisma da barbagian-
ni di Ceronetti: « Col cellulare insaziabile appeso al lobo, Antigone lascia il
corpo del fratello Polinice privo di sepoltura, agli scorpioni e alle iene del
deserto»?].

Chi potra sopportare I'erotismo e la trascendenza dell’impercorso, ov-
vero il vuoto di certezze dell’Altro, la vitale penuria di garanzie, 'assenza
come occasione del pensiero?

Chi potra tollerare questo Altro cavo, cosi altro dall’Ego potente e pie-
no che ci avvinghia attraverso i miti del controllo, della trasparenza, della
coerenza, della perdita di ogni attesa e di qualsiasi distanza, della liquida-
zione fobica di qualunque accenno di smarrimento o di sospensione?

Chi potra tollerare una ricerca che sia sdegnosa di risposte, poiché le ri-

! Citato da Byung-Chul Han, Eros in agonia, trad. di F. Buongiorno, Nottetempo
(coll. sassi nello stagno), Roma 2013, p. 76.
2 G. Ceronetti, L’occhio del barbagianni, Adelphi, Milano 2014, p. 12,
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sposte eludono gli interrogativi, le ambiguita e le ombre?

Una mia analizzante dice: «SI lanalisi é una bellissima avventura, ma
non é adatta al nostro tempo frenetico che ci costringe a risultati misurabi-
Ii e alla fretta di conquiste spendibili sul mercaro di una sopravvivenza
normale, uniformabile alla produttivita e all’efticacia che richiede questo
nostro mondo. Che ci faccio — aggiunge — dell inconscio quando sono mi-
surata e mi misuro con i comportamenti che mi richiede la societa?».

Effettivamente dell’inconscio non c’¢ niente da farci, ma anche niente
da fare, perché, se ci si ¢ allenati ad ascoltarlo, il tentativo di metterlo a ta-
cere in nome della propria spendibilita sociale & quasi certamente fallimen-
tare. Ed & questa donna ad avermelo dimostrato!

Ma un’altra — dopo una lunga analisi nel corso della quale si & ripescata
da pit di un appuntamento con la morte per estinzione — dichiara: «Ho
capito che 'analisi non ti risolve i problemi. Non Ia si ta per quello. Anche
se non mi ha portato quel che chiedevo, riconosco che adesso sono diven-
tata una persona. Ma in fondo che ne so? Magari forse lo sarei diventata
comungque». Da un anno questa donna ha imboccato il cammino della fe-
de, un percorso pieno di risposte, risposte suggestive e appaganti. Ha in-
contrato cosi il Grande Altro e li si ¢ affiliata con venerazione e con pro-
fonda subordinazione.

Dungque: il vuoto a cui, come anoressica, anelava fino a essere pronta a
morirne si ¢ estinto nella pienezza dell’Altro dell’Altro.

Ed ¢ forse per questo motivo che, degli spiazzamenti e degli svuota-
menti dell’inconscio, sembra non volerne sapere piu?

Allora o la religione o il mondo dei risultati?

Ebbene perché non abbandonarsi alle varie psicologie del comporta-
mento che ci forgiano e ci adeguano — va da sé: con 'aiuto dei farmaci! — a
questo mondo in cui — frenetici — ci ingabbiamo da soli e lo facciamo addi-
rittura in nome della liberta?

Liberta paradossale, infatti, quella del soggetto contemporaneo, assog-
gettato quant’altri mai ai risultati, al prodotto e alla prestazione!

L’individuo attuale si sfrutta da solo, accompagnando questo suo giogo
con un soddisfatto sentimento di autonomia e di liberta.

Scriveva Stefan Zweig nel 1936: «E proprio quando l'idea della liberta
cf fa lefterto di un’abitudine e non piv di un bene sacro che una volonta
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misteriosa sorge dalle tenebre dell’istinto per violentarla»’.

In definitiva, alcuni si chiedono: come tenere insieme I’attenzione ai
progressi della scienza e delle tecnologie e la conoscenza che passa per vie
non scientifiche?

Insomma — molti incalzano — perché e come puo sopravvivere una co-
noscenza che non passi per la prova sperimentale, in un tempo in cui il
metodo della prova ¢ sempre pit egemone?

Ma subito nasce in me una replica possibile.

Come restare indifferenti ai paradossi di cui ¢ intessuto I’animo umano
e il suo dolore in nome di un’utopia detta scientifica che si rassicura nella
conta dei risultati?

Secondo me non ¢’é nulla di scientifico né di libero né di rigoroso in
una legittimazione-a-operare fondata sulla prova sperimentale e sulle con-
ferme del numero.

Nell’essere umano c’e dell’ incalcolabile a cui non rispondono né la pro-
va scientifica basata sui risultati, né d’altronde le asserzioni e le promesse
senza fondamento.

Mi pare di ravvisare, in entrambe queste risposte, il profilo di una stessa
brama: la brama di essere sicuri, di non correre rischi di smentita, di dub-
bio e di errore... insomma, di non correre 1 rischi dell’inconscio.

Ma allora qual ¢ la proposta che tenta di eludere I’asservimento sia
all’'uno che all’altro dei fenomeni egemoni?

Per esempio: penso che possa essere quella che fa I’analisi, se e quando
si impegna ancora al recupero dell’'incertezza e dell’impercorso: fonda-
menti non misurabili della soggettivita.

E percid che alcuni di noi respingono senza imbarazzi la richiesta di ri-
sultati, mentre simultaneamente rifiutano di fare asserzioni e promesse
che, per definizione, sono manipolatorie e mendaci.

Ecco come intendo, per esempio, quell’incontro senza finalita che ci
propone Moreno Manghi. Non ci sono promesse, né preliminari né finali,
da condividere tra analizzante e analista. C’¢ solo un fecondo malinteso
con cui dare il via a una ricerca (in genere lunga) la quale, man mano che il
lavoro procede, € sempre piu aperta alle incognite e agli interrogativi senza
risposta. Il che, oggi piti che mai, non pone una questione da poco.

Come scriveva infatti Fabrizio Alfani (in un suo testo di un anno fa): nel

> S. Zweig, Conscience contre violence (1936), Le Livre de poche, Paris 1976, p. 260
(trad. mia).
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quadro di un diffuso decadimento etico, in cui notava fosse sempre piu in
crisi la possibilita di desiderare, trionfa una prospettiva minimalista di pu-
ra sopravvivenza che si accompagna a un bisogno di autoaftermazione il
quale si risolve in quella che definirei Ia quotidiana rivendicazione del di-
ritto di essere cio che si ritiene di essere. Un diritto che assume
linquietante forma di una individualita che puo affermare sé stessa nella
misura in cui nega il legame con ['altro e l'inevitabile e naturale dipenden-
za che ne consegue. O meglio: il legame con ['altro ha valore in senso utili-
taristico, ossia nella misura in cui favorisce la propria autoaftermazioné'.

Ebbene, questo mi fa pensare quanto sia essenziale accogliere, ascol-
tando, I'esperienza dell’alterita. E con alterita non desidero tanto significa-
re ’altro nella sua differenza (che pure non va trascurata, certo; sebbene la
differenza sia fortemente identitaria e percio si muova inevitabilmente sot-
to il segno della padronanza).

Viceversa con esperienza dell’alterita mi riferisco soprattutto a quel
luogo dell’ Altro, che piu lo percorri e piu ti trovi nell’ impercorso.

Tutti i luoghi che ho visto
che ho visitato

ora so, ne son certo

— ammette, il poeta —

non ci sono mai stato’.

Appartenere a se stessi — dice il titolo del libro di Le Gaufey appena
tradotto da Moreno Manghi®. Ed ¢ a lui che chiedo se ci pud aiutare ad ar-
ticolare la radicale difformita che c’é tra 'autoaffermazione utilitarista che
preoccupa Fabrizio (e non soltanto lui) e 'appartenenza a se stessi che e-
sclude quel Terzo e che — per un segreto paradosso — finisce per essere il
contrario dell’ impercorso.

*F. Alfani, Riflessioni su «La morte del patto», pubblicato sul sito Lacan-con-Freud.it
e disponibile in formato PDF.

> G. Caproni, Esperienza, in L’ opera in versi, Mondadori, Milano 1998, p. 382.

® G. Le Gaufey, Appartenere a sé stessi. Anatomia della terza persona, trad. di M.
Manghi, Polimnia Digital Editions, Sacile 2018, ebook disponibile nei formati PDF, e-
pub, kindle.
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3. Angoscia

Che cosa vuole I’Altro, quell’onnipotente e ipervisibile Altro, che in-
combe su di me? Ecco I'angoscia.

Vi propongo di riflettere insieme all’ipotesi che I'angoscia sia il sintomo
“migliore” della nostra éra.

Eta in cui ciascuno non ¢ che un bersaglio preso di mira da un’offerta
permanente che lo ingozza di tutto, facendolo vacillare sulle sue stesse
fondamenta.

Mi sento di dire che quello in cui viviamo ¢ il tempo dell’angoscia.
L’angoscia che non ¢ conseguenza di uno stato di penuria, di difficolta e di
assenza, ma € piuttosto frutto del contrario. Eccesso di possibilita e di pre-
senza. E che 'angoscia sia questo, certo lo abbiamo studiato sui libri, ma
soprattutto lo abbiamo constatato vivendo, patendo la nostra angoscia e
ascoltando quella di altri. Abbiamo constatato cio¢, sulla nostra pelle, che
I’angoscia &€ mancanza della mancanza.

Dungque, vediamo.

Che cosa vuole I’Altro se mi ingozza di risorse, di efficacia, di risposte le
quali tutte mi bruciano senza che io riesca piu ad ardere, per esempio ad
ardere in un dilemma, in un enigma, in un lapsus, in un rebus?

Siamo spinti alle voglie, al consumo, a tutti quei bisogni che non sen-
tiamo. Insomma: aneliamo a tutto cio che, in verita, semplicemente subia-
mo. Siamo senza desiderio. Ma la cosa piu grave ¢ che non ce ne accor-
giamo! E allora non ci resta che 'angoscia a segnalarci un simile esproprio.

Un esproprio compiuto in ciascuno di noi dal’Onnipotenza e dalla
Onnivalenza di questo Altro attuale, che ci ha pervasi con il valore (stuc-
chevole e terroristico) della positivita.

Il filosofo Philippe Muray sostiene che «siamo tutti aftetti da un Bene
incurabile»'. Chi tenta di starne fuori ¢ malato, vizioso, negativo. Corre
spesso anche la parola “pazzo”.

La complessita, il malessere, I'incertezza sono schivati, mentre il pensie-
ro arranca verso la liquidazione dell’ombra. Qualsiasi cosa accada dob-

' P. Muray, L’impero del bene (1991-2015), trad. di F. Lorandini, Mimesis, Milano-
Udine 2017 (Kindle: pos. 1400).
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biamo subito stare bene, sentirci sereni e soddisfatti... dobbiamo subito
ricompensarci, volerci bene e saldare presto il debito con il dolore e con
I’antinomia.

Siamo cittadini di questo mondo mercantile e percido puntiamo alla
soddisfazione totale.

Fuori dai pensieri il negativo! Si pud, o meglio, si deve pensare positivo!

E d’obbligo allinearsi alla coscienza globale delle innumeri possibilita di
potere. Eppure ¢ fatale che questo pieno di possibilita scateni ’angoscia:
fobie, ossessioni, panico, manie e minuziose assillanti igieniche ipocondrie.

Ma allora vi chiedo e mi chiedo: come ritrovare, in questo quadro, il re-
spiro irrinunciabile dell’ impossibile?

Come rilanciare il paradosso del desiderio umano che ¢ quello di essere
tributario del rifiuto di un oggetto?

Come sostenere, di conseguenza, il fatto enigmatico per cui ogni sog-
getto & proprio questo oggetto fondamentalmente perduto, quell’oggetto
che non si trova nella realta e che, ogni volta che si tenti di individuarlo,
toglie 'ultima parola?

Del resto mi pare di poter sostenere che I’Altro di oggi sia il positivo: di
certo non € mistero, non ¢ ombra, non ¢ inferno, né dolore, né vitale incer-
tezza.

Oggi la negativita dell’Altro (dell’impercorso) ha ceduto il posto alla
positivita del Grande Uguale.

Quante volte, persino in analisi, ascoltiamo, magari di fronte a uno
smascheramento spinoso, un enunciato come questo: ma in fondo, succe-
de a tutti... mi pare che sia normale. Oppure un quesito di questo genere:
ma, secondo lei, succede solo a me o anche agli altri?

In breve: “pensare uguale” vuol dire pensare senza Altrove, senza sin-
golarita, senza i contrasti o le aporie del desiderio.

E dire che I'Uguale puo essere cosi violento!

Ma ¢ tale 'aura di positivita che circonda il soggetto contemporaneo
che non capiamo come mai la sua proliferazione finisca per angosciarlo!

In effetti, mentre il presente ci colma fino a scoppiare, I'idea del futuro
diventa sempre piu inconcepibile e funesta. E la societa dell’angoscia si di-
fende dagli interrogativi, espellendo 'ombra. Il soggetto contemporaneo,
addestrato com’é a ignorare l'invisibile, non riesce ad aprirsi una via
nell’oscurita, senza avere alcuna certezza su un punto d’inizio e senza nep-
pure figurarsi un punto di arrivo.
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«E questa — come scrive Roberto Calasso nel suo L innominabile attua-
le — la condizione misera ed esaltante in cui si trova a vivere chi oggi non
appartiene ad alcuna confessione ma al tempo stesso si rifiuta di accettare
la religione — la superstizione — della societa». Perché sembra che
«l’immaginazione si sia amputata, dopo millenni, della sua capacita di
guardare oftre la societa alla ricerca di qualcosa che dia significato a cio
che accade all’interno della societa» 2. Quindi, la civilta attuale — che deve
mostrarsi positiva — appare immersa in un clima fobico, ossessionato dal
mito della sicurezza e tallonato dai fantasmi della catastrofe. Il soggetto di
oggi infatti teme di essere avvelenato, contaminato, annientato.

Il soggetto positivo esecra I'idea di essere diviso, di trovarsi tagliato
dall’inconscio (con un lapsus, per esempio, o con un altro qualunque atto
mancato); nega tutto, perché si vuole intero, riuscito e comune.

Qualsiasi cosa gli accada, cerca di iscriverla in una statistica, si rassicura
(oppure si allarma) solo guardando al destino di un altro, di un presunto
analogo, per prenderlo come un modello di uniformita.

Ecco perché esulta il comportamentismo!

Charles Melman rimpiange la perdita della delusione.

La delusione che ¢ indispensabile per dare un fondamento al sentimen-
to di realta. Infatti: cio che fonda la realta, il suo contrassegno ¢ che sia in-
soddisfacente e quindi sempre rappresentativa di un difetto. Ormai invece
il difetto & relegato a puro accidente, a insufficienza momentanea, dovuta a
una circostanza che magari non si & potuto evitare.

Come ben sappiamo 'economia di mercato e le tecnologie promuovo-
no e potenziano la comodita.

Eppure il desiderio disturba e crea la piu grande scomodita.

Il desiderio ¢ un grande tormentatore, non lascia a riposo, obbliga ad
arrovellarsi, a infrangere, a errare, a insistere, a penare.

Non c’¢ confort per il desiderio, non c¢’e sedazione.

Cosi mi sembra che, liquidando il negativo, si tenti di liquidare
I’ impossibile, l'incalcolabile, che sono anima di ogni discorso; e mi pare
che, per la smania di comunicare, ci si sbarazzi sempre di piu delle dis-
simmetrie e dei vuoti necessari al dire.

Noto infine che — se cerchiamo di ridurre, all’oggetto concreto, il non
raggiungibile, inconcreto, oggetto perduto — allora non ci resta che patire
I’angoscia.

2 R. Calasso, L innominabile e I'attuale, Adelphi, Milano 2017 (Kindle: pos. 299).
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Eppure Pangoscia potrebbe essere anche una grande occasione per
I’anima. Se solo la si potesse ascoltare. E invece, tendenzialmente, la si
vuole soltanto aggirare o, peggio ancora, sedare.

L’angoscia tra l'altro & una delle forme con cui I'essere umano percepi-
sce il tragico e non lo scansa. Con la sua angoscia — secondo la semplice
formula di Freud — il soggetto beve il vino acre del suo desiderio. Dunque
al fondo dell’aceto dell’angoscia trova la sua inconscia verita.

L’angoscia (Assoun’ ci aiuta a raccogliere le idee) ¢ un elemento deter-
minante della soggettivita inconscia, poiché essa segnala che il soggetto vi
assume le proprie insegne. E il momento critico della relazione con
l'oggetto. E il momento in cui il soggetto da significato al fatto di resistere
all’'impresa di questo Altro troppo pieno, che del resto non puo rifiutare,
ma nel quale egli inconsciamente rifiuta di lasciarsi risucchiare.

Quindi invece di correre a smorzarla, bisognerebbe sopportare di ascol-
tarla ’'angoscia. Viceversa constatiamo come, del suo segnale, la comunita
del pensare sereno e positivo nulla sia disposta a sapere.

Del resto: € proprio in questo compatto rifiuto di sapere, che la cultura
delle malattie e dei farmaci trionfa.

Penso in definitiva (e lo propongo alla vostra riflessione) che ci trovia-
mo tutti, analisti e non analisti, di fronte a questioni e a interrogativi dav-
vero ardui: qualcuno ho tentato di includerlo nel mio breve intervento, ma
tanti — per la loro estrema difficolta — ne sono certamente rimasti esclusi.

? P.-L. Assoun, Lecons psychanalytiques sur I’Angoisse, Anthropos, Paris 2004,



4. Medicopsicologizzando

Desidero dedicare questo intervento a riflettere su due grandi strategie
della condotta collettiva a cui si sono piegate le nostre singole esistenze: il
medicalismo e lo psicologismo. A mio giudizio siamo assorbiti in un dispo-
sitivo relazionale ridotto a formulare sentenze massificate su uno sfondo
minuziosamente medico-comportamentale.

E mi sento di affermare che tutto questo, spegnendo il nostro pensiero,
lo ha abituato a inorgoglirsi di tecnicismi, di specialismi e di ripetitive con-
venienze.

In questo quadro dilaga, incontenibile, il mito della salute, simmetrico e
simultaneo a quello altrettanto prorompente della malattia.

Salute e malattia appaiono come blocchi di pensiero finito, tecnico,
contabile e monocromo. E, intorno a esse, viene messo all’indice qualsiasi
pensiero che tenti di essere stupito, inventivo, visionario; perché siamo tut-
ti diventati fanatici di rimedi, di panacee e di terapia.

Non c¢’¢ nulla da fantasticare: ¢’é solo da operare e da fare.

Si & propagata cosi non soltanto una sorta di competenza préte-a-porter
(ciascuno ¢ al corrente di qualcosa; gli inserti settimanali sulla salute noti-
ficano il nuovo e internet docer), ma soprattutto si ¢ affermato al riguardo
un atteggiamento diffuso di stampo servile. Si ¢ sviluppata, in effetti, una
soggezione verso il discorso della medicina a cui si chiede sempre piu di
farla da padrona.

Del resto: siamo in una temperie che anela ai padroni.

Siamo pronti a regalare legittimazioni e statuti. Penso a quello, molto
idealizzato al giorno d’oggi, della scienza. Dunque la medicina sarebbe
una scienza che, per giunta, ci puo dare o restituire la vita!

Ora — come ci ricorda Antonello Sciacchitano nel suo testo del 2014
sulla Medicalizzazione e la vita quotidiana come patologia' — ¢ essenziale
tenere a mente che la medicina non € una scienza.

E questo anche perché la scienza & I'arte della congettura e della confu-
tazione, ¢ I'arte dello scacco e della ricerca infinita, caratteristiche tutte

'A. Sciacchitano, La medicalizzazione ovvero la vita quotidiana come patologia, Po-
limnia Digital Editions, Sacile 2014, disponibile in formato PDF, epub, kindle.
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bandite dallo stile salvifico, promozionale e prescrittivo dell’attuale pratica
medica e, a far tutt’uno, psicologico-comportamentale. Cosi il discorso
dominante — sopravvalutando, insieme al know hAow della medicina, la sua
scientificita — finisce per farne un vero e proprio abuso ideologico.

Trovo importante sottolineare questo passaggio perché penso sia in lar-
ga parte attraverso di esso che si compie una delle piu gravi manipolazioni
dello stesso atto medico, rendendolo progressivamente indistinguibile dal-
la macchina da guerra moralistica che ormai fa di esso un baluardo della
lotta del Bene contro il Male.

Nel 1995 (cioé 23 anni fa, quando scrissi Figure della leggerezza’) se-
gnalavo che il discorso medico appariva a tutti gli effetti riconducibile alla
logica di quello che Jacques Lacan aveva definito il discorso del Maitre o
della Padronanza. Tuttavia oggi devo notare che troppo vagamente intuivo
come a quella struttura logica appartenesse sempre di piu anche il comune
discorso normalizzante della psicologia, il quale ha assunto lo stile causali-
sta, spiegazionista e interventista di una medicina fondamentalmente tec-
nica e tecnologica.

In effetti: quando non si parla di salute, di malattia, di allergia,
d’incompatibilita, di distorsioni del comportamento, di disturbi cognitivi
ecc. ecc. — presenti, futuri, passati, possibili e sempre in agguato — si tende
a parlare di politica, di economia, di diritti o di altro (e persino di sogni e
di lapsus) con lo stesso taglio sanitario, terapeutico — e quindi inevitabil-
mente ipocondriaco — caratteristico sia della medicina che di questa psico-
logia che vorrei chiamare: psicologia del raddrizzamento.

Mi appare evidente come sia 'una che I'altra procedano secondo uno
stile di conoscenza integrato, ma anche integralista.

Sia 'una che T'altra sono prone alla ricerca automatica delle cause,
all’elargizione delle interpretazioni, del significato e delle strategie o alle
tattiche di rimedio. Percio, mentre queste tecniche si sprecano in sentenze
e in responsi, un’allarmante apologia del buonsenso concorre al diffonder-
si di una vera e propria creduloneria.

In effetti prestiamo letteralmente fede nel fatto che un mondo “scienti-
ficamente” corretto e statisticamente qualificato sia I'unico mondo che si
possa desiderare.

2 G. Ripa di Meana, Figure della leggerezza, Astrolabio, Roma 1995; ristampa (nei
formati PDF, epub, kindle) Polimnia Digital Editions, Sacile 2017, con una nuova Postil-
la dell’autrice.
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E intanto: un discorso ispirato pit che mai alla religione del mercato af-
fida il disagio della civilta all’efficacia delle risorse e al buon guadagno co-
sti-benefici.

Insomma piace e consola che (come si dice) i conti tornino.

Meditando, per un altro breve momento, sul discorso della padronanza
a cui accennavo, desidero far notare che piu di vent’anni fa, annettendolo
alla logica del discorso medico, provavo perd a metterne in evidenza (co-
me per ogni altra struttura di parola, quella analitica inclusa) proprio i
punti dove, a qualificare 'incontro, & I impossibile.

In altri termini, come in ogni prova di relazione, il tentativo di raggiun-
gere I'altro non ¢ che un sogno di potere, destinato a cadere innanzitutto
nel malinteso. Il promotore dell’atto di parola si rivolge, infatti, al suo in-
terlocutore per determinare un cambiamento, per lasciare un’orma. E in
questa tensione, pero, qualcosa funziona, ma qualcosa fallisce.

Insomma, il valore di ogni discorso (come di quello medico) dovrebbe
risiedere nella presa d’atto che la verita non gli appartiene (semplicemente
perché la verita non appartiene né a quel discorso né a nessun altro).

Cosi, ogni volta in cui un sapere crede di aver fatto centro nella verita,
perde la sua struttura in divenire e si trasforma in pregiudizio e in fissazio-
ne. E nulla, meglio di un pregiudizio, riesce a imboccare la strada della
comunicazione, diventando cosi un’opinione globale.

Neanche l'irrinunciabile medicina dunque puo — con i suoi significanti
chiave (farmaci e diagnosi, per esempio) — far galoppare il mondo.

Credo percio che, messo alla prova dell’inconscio e dell’ombra, ogni
singolo medico riuscirebbe a saperlo, ma purtroppo ¢ il mondo che non lo
sa, mondo di cui del resto come individuo (non diviso) ogni singolo medi-
co fa parte.

E stata un’amnesia globale transitoria: ecco i significanti che spiegano il
perché una madre ha dimenticato in macchina sotto il sole la figlia, la-
sciandola morire soffocata.

Intendiamoci: si tratta di significanti pacifisti, perché risparmiano la ga-
lera all’ottima madre, dedicata corpo e anima alla propria bambina (ecco i
significanti del comportamento: disturbo da eccesso di fatica... povere
donne, povere madri!).

Insomma, una volta di pit: anche di fronte all'impenetrabile, parte in
quarta il medicalpsicologismo! In altri termini: che non ci si conceda mai
di sospendere il giudizio e di tacere!
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Simultaneamente: mi pare che oggi i medici — nell’éra in cui ce n’e il
maggior numero e in cui vengono consultati come la Pizia — contino sem-
pre meno. Vengono attaccati e denunciati ogni pi¢ sospinto.

Per molti motivi, ma anche perché il loro atto si sostiene sulla negazio-
ne dell’ impossibile che lo concerne.

Nel nostro tempo, infatti, lo scambio di parola tra i soggetti — per non
venir squalificato — non deve incorrere mai nella complessita, nella conget-
tura o nell’insufficienza.

Non frequentiamo il pensiero controverso del dubbio, dell’interrogativo,
dell'incompletezza, piuttosto lo emarginiamo a vantaggio di una replica di
stampo psicologico oppure medico... salutista, comunque.

Abbiamo affidato i dolori del corpo soltanto al corpo medico e abbia-
mo delegato i dilemmi dell’anima ai disturbi del comportamento ideale.

Per gli uni e per gli altri possiamo fruire di ogni sorta di soluzioni: dal pla-
cebo ai farmaci, dalla chirurgia al consiglio, dal verdetto alla psicoterapia.

Se in mezzo a tutto questo sfugge magari I'essenziale della pena, il se-
gno distintivo del tratto o il tormento del desiderio, non importa. Anzi.

E sempre meglio che rischiare!

E meglio vivere sotto la padronanza di un discorso di successo piutto-
sto che vagare senza padroni, lasciando alle formazioni del nostro incon-
scio I'unica esperienza di liberta che ci possiamo permettere nel rispetto
controverso di un desiderio che, per essere nostro, deve essere dell’Altro.

Hai una dermatite dice il padre a sua figlia di 10 anni che si gratta e si
rigratta la testa! Lei ¢ figlia di questo tempo medico e quindi sa che quel
che le disturba il corpo altro non ¢ che un oggetto, un oggetto finito, con-
cluso, che si puo e si deve levare — senza pensarci su — con una qualche
tecnica: un unguento, un farmaco o uno shampoo che tolgano il fastidio,
impedendole di rendere onore ai suoi grartacapi fanciulli, che pure insi-
stentemente la tormentano.

Si ricorre subito (cioe fin dall’inizio della vita) a qualcosa che comun-
que cambi registro, sostituendo le sospensioni del sapere inconscio, enig-
matico e misterioso, con un sapere tecnico, che puo eliminare o (come si
dice oggi) bypassare ogni questione spinosa che eventualmente si trovi in
gioco.

Devo ammettere che personalmente sarei dalla parte dei medici nel
compimento dell’atto incompiuto della cura. Sarei con loro se la ricerca
delle cause, a partire dagli effetti, rimanesse nel loro campo e non avesse
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pretese di scientificita. Sarei coi medici se aborrissero il medicalismo e lo
psicologismo che li ha e che ci ha corrotti rendendo un po’ tutti specialisti
nello spazzare via I'inconscio.

E del resto sarei con gli psicanalisti, se non ne osservassi da tempo la
soggezione verso i farmaci e le neuroscienze, nonché un untuoso imbaraz-
zo verso la non commensurabilita dei loro risultati.

La tecnica € un luogo certo? L’inconscio ¢ ' incerto. 1l carnet delle cure
si offre come completo? L’inconscio completo non é 1l successo
s’'impone? Un atto mancato ¢ espone. La terapia ¢ il regno delle cause?
L’inconscio non cerca cause.

Allora medito sul fatto che questa nostra civilta ¢ incline a demonizzare
i sintomi perché sono nodi di pensiero critico, dolente e non assuefatto.
Pertanto non si accorge di lavorare al servizio della malattia, trascurando il
fatto che con essa — oggetto di godimento della nostra cultura tecnopsico-
medicale — I'individuo rischia di perdere, insieme alla salute, il mistero e
insieme al mistero, ’anima.

Chiudo questo mio intervento con una piccola nota a margine.

Penso — anche per esperienza personale — che quando ci accade che una
malattia ci ghermisca tentando di prendere il pieno possesso di noi, vale si
affidarla anche alla tecnologia medica e alla tecnica farmacologica, purché
perd il soggetto recuperi il lavoro del proprio inconscio e insista
nell’ascolto.

Purché non si smetta di interrogare — presi dai meandri degli ossessivi
interventi medici che contribuiscono a enfatizzare la vile influenza dell’ 7o -
la propria quota insondabile di spiritualita.

In tal modo, ascoltandosi e facendosi ascoltare, il soggetto pud contri-
buire a che la malattia ripieghi lentamente verso il suo sintomo. Magari
quello che non aveva onorato.

Insomma, puo contribuire a che la malattia si trasformi nel nodo narci-
sisticamente arduo, problematico e umbratile che aveva, grazie alla sua po-
tenza, oscurato.
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